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heureux qui comme Ulysse

Pour guérir les maux de mon ame, mon voyage sur I’océan de Vie, débuté au jour de ma
naissance, -pirouette !- tourne pathologique le 19 avril 2005.

D’inconscience en désespérance, j’ai parcouru cinquante neuf années a chercher 1’équilibre
des forces féminine et masculine en moi, a quéter I’harmonie de mon couple marital, a imiter
des duos bancals ou des étres idéalisés. Egarée, étourdie par mes exemples déstabilisants, je
me suis protégée, blindée férocement, quatre tours de métal diablement coincés pour former
mon heaume de chevalier. Puis est venu le temps de défaire mes entraves.

2004, une commotion professionnelle, ex abrupto, sape ma base. Je pénétre au cceur de mon
enfer !

La tumeur cachée quitte son gite, se manifeste insensiblement, déforme le galbe de mon sein
droit, m’emporte dans mon odyssée au pays de la maladie immune, plutonienne, effrayante,
donneuse de mort, rendant la vie. Dans cette terre inexplorée, au relief accidenté, je gravis la
pente d’un volcan mono génique en éruption pendant quatorze mois de lourdes thérapies. Il
éjecte chocs physiques et contre coups émotionnels, me secoue alléegrement pour que je Me
rencontre. Maitre cancer en chair et en os m’accompagne dans ce périple puis, apres les affres
chimiothérapiques, m’abandonne a ma solitude égrotante. Je continue mon ascension
physiquement douloureuse, mentalement libératrice. Vulcain perce a cceur mes croyances,
troue la peau de mes normes énormes et 1I’inconcevable aboutit : je m’ouvre a la conscience
de Moi, j’entends le sens des mots, je quitte des maux, je me libére de prisons. Mes capacités
créatives ont rompu leurs chaines et je m’enrichis, deviens mon principal pdle touristique
attractif et ma source chaude naturelle. La montée de mon magma des profondeurs, 1’éruption
de mes scories, ont fagonné un nouveau chemin ou la Vérité est Souveraine, ol mes pas
s’emboitent simplement, ou je me rejoins avec tendresse dans la paix retrouvée.

Durant un chaotique congé longue maladie, pénible aux passages des eaux troubles et
terrifiantes du doute, 1éger sur les mers de confiance j’ai découvert des contrées inconnues,
surprenantes merveilles de ma libération.

Mirage ?

Ce 28 ao(t 2006 ou la rémission de Carcinome est reconnue, je n’ose encore y croire. Je dois
refaire le voyage. J’entreprends 1’écriture de ce livre.

Au fur et a mesure de sa rédaction les piéces du puzzle jaillies durant ma thérapie, collectées
au quotidien dans mon journal intime, s’assemblent. Je prose a partir de mes notes, via
I’ordinateur, et me livre, me délivre, en lien direct avec ma petite fille intérieure. Quand je
panique, ou m’agace d’une difficulté d’expression de mes vécus et ressentis, elle me mande
de recommencer et je la suis, docilement, m’étonne de tout ce qu’elle dévoile de nos
profondeurs. Assurément elle ne veut pas que j’ceuvre a I’'improvisade ! Combien de fois j’ai
cru un changement acquis-définitif, qu’elle m’a invité a réviser, sans hate, me frottant a ce
point de notre parcours de vie non abouti. Voici notre livre de la délivrance, enfanté page a
page, lentement, profondément, pour témoigner, pour vous, pour moi, de la nouvelle
dimension de ma vie post cancer.

« Aprés avoir longtemps erré, Ulysse est enfin revenu chez lui et tous les cceurs s’en
réjouissent ! »
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Premiere partie

Yoyage au cgeur
dle mes Prisoms

ou

a la decouverte de Tournesol
a la rencontre d’ Androgyne



Les trois ages de ma vie - Tournesol

Enfant sauvage, envolée d’énergie.
Enfant impulsion, feu follet
Ou vas-tu ?

Adolescente-femme corsetée
Au cceur sombre de la fleur,
Se trouve ton refuge.

Soudain, volent les chaines !
Ouverture, structure,
Reconnaissance de soi.

Amour, et, Puissance !
Joie, et, Lumiere !
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autobiographie picturale

Jeudi 26 octobre 2000 : trop d’idées en téte m’imposent, en début de cette séance de peinture-
thérapie, ce positionnement de la feuille a la verticale, cette couleur violet, le sens a mon
pinceau. Obsessionnelles, tirées de lecture -appétence de ma verticalité-, elles m’encouragent
a contrefaire un axe de chakras, et juste a sa droite, la forme de la croix. Ensuite ? Blocage !
Tout m’étouffe : de cette couleur violet, aux autres stagiaires a mes cotés -promiscuité
irritante- jusqu’a ce dessin insignifiant tout a coup. J’efface. Adieu forme ! Bonjour fondu des
couleurs. Je savoure ! Mais la thérapeute vient rompre mon contentement. Elle a vu mon
agacement, mes remontées émotionnelles, ma réaction destruction et m’interroge : «je
m’énerve sur le mauve » dis-je, « autorité ! » répond-elle. J atterris.

Sur ses conseils, je change la couleur, je ne la choisis plus, je la laisse venir a moi.
Apaisement ! Ce jaune complémentaire du mauve perturbateur me libére. Il devient force, ma
main se laisse emportée par le pinceau. Il s’élance a gauche, plante folle, vivace, gestes
amples, débordement! Par touches : vert, noir, marron, jaune dominant, fleurit ma petite
fille : impétuosité, souplesse, nervosité, création, peur des autres, jaune émotionnel, peurs
Vécues, éclatées par le corps au travers de pleurs, appendicite, énurésie, cauchemars d’enfant.
Elleestla!

J’entre, a présent, dans la seconde partie du tableau. A mi-hauteur, je ne peux plus monter, je
me tasse, m’enfonce au centre de ma vie. Tournesol au cceur sombre je te sens vibrer sous
mes doigts d’une puissance d’amour de la mort, de désespoir, de malheur d’étre en vie.
Structure violentée, ombres cachées a coeur de toi, et sur ta périphérie, exposée aux regards,
jaune lumiere, tu joues apparence : soleil, rire, forcing. J’explore cette tranche de vie de mes
dix/douze ans a cinquante ans. Deux mondes opposés, mal reliés, déchainés en moi. Travail
souterrain, oeuvre de ma nuit, sans reliance avec le haut de la page. Trou noir, vide ! Pour
m’¢élever 1’unique voie rejoint ma petite fille. Mais ou est le chemin?

Colére ! contre les limites, a respecter, imposées : cette page, cette place, cet espace, les
stagiaires ! Mon corps se rappelle. Les émotions passée, présente, se concertent, me secouent,
me meurtrissent. Le mot fraternité, la couleur violet hérissent mon poil. Immobilisée dans ce
cadre rigide posé la en deébut de séance, accrochée a mon pinceau, je me recroqueville,
derechef je suis aspirée dans le siphon « aux besoins des autres ». L’ impératif hurle : « obéis !
Silence ! Laisses-les faire, méme s’ils t’emportent loin de ta vie c’est leur droit ! »

Une idée perce : quitter ce lieu « siphonné », prolonger la feuille ! Laborieusement, je balbutie
quelques traces de peinture au-dela de cette frontiére papier sur le mur, m’y affole :
effraction ! Dépassement d’interdit ! Honte ! Péché !

Soudain, les mots de la thérapeute percent la nuée des normes qui m’enveloppe, parviennent,
justes, a mon cerveau « tu as le droit de dépasser les limites de cette feuille ! ». Un temps de
scepticisme puis soulagement ! J’accepte de rajouter une demi-feuille ! Je me crée.

Ma troisieme partie de vie se relie aux deux autres. La dynamique, claire, ludique petite
enfance, bondit joyeuse, rallie le nouvel espace, fréle le lourd tournesol qui tend, a son tour,
ses pétales vers la nouvelle page. Spontanément marron et jaune se fondent dans ce futur et le
matérialisent. Ombre et lumicre fusionnent. La nouvelle plante, née d’une racine porteuse de
larges feuilles jaunes, aligne ses boutons-chakras. Je les laisse éclore. Que vont dire les autres
de cette «exhibition » ? Rien puisque je ne suis plus dans I’imitation de début de séance.
Cette fois les énergies ont revendiqué leur place et guidé d’autorité mon pinceau pour naitre !
L’enfance impétueuse, le tournesol au cceur sombre s’allient pour me réconcilier avec ma Vie.
Je m’arche, je marche sur mon propre pont, je suis mon propre pont vers mon avenir.

La peinture s’achéve, la vie quotidienne reprend ses droits. Chocs, contre-chocs, je prends des
coups mais je reste paralysée et ne peux toujours pas, concrétement, passer la frontiére !
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ma vie-volcan

Le millésime 2, a fait une entrée fracassante sur notre planete et Saturne profite de cette
ambiance tonitruante pour m’annoncer son second passage sur sa position natale dans mon
théme astral. Me voici dans la période charniére ! Alors il insiste, obstiné, demande mon
changement de cap. Vais-je I’entendre ? L’entendre et pouvoir agir ?

Tout au long de cette seconde traversée de mon théme qu’il achéve, j’ai béatifié la femme
dominée et par ricochet ai diabolisé le male dominant a ne savoir m’en défaire. Alors, en cette
année 2000, j’entends la voix saturnienne mais je suis coincée, prise en étau entre mon éloge
de la souffrance et mon obéissance. Autour de moi I’air vomit des « C’est la vie ! », « 1l y a
plus malheureux que moi ! » « A mon &ge on ne peut rien changer ». Les images de vieux
couples plus en attente de la mort physique qu’en vie, empétrés dans un kyrielle de haines, de
coleéres rentrées, de regrets, d’amertumes m’attristent. Je ne vois plus que cela, jusque dans
mes réves

«Je suis en ballade dans une zone des anciens marais de mon enfance. De ce chemin
encaissé, ombrageé ou je suis arrivée je vois venir une femme, jeune, forte, en tenue aubergine
tirant derriere elle une carriole. C’est une gardienne de prison et elle ballade les prisonniers.
Ils sont hyper entassés dans cette cellule ambulante et présentent des visages affamés sortis
du fin fond des enfers prisons ! Au-dessus sur ['impériale ils sont nombreux aussi et ont [’air
libre, ils pourraient s enfuir mais restent immobiles... Elle tire cela bras tendus vers [’arriere,
dans son dos. Elle négocie le virage, croise deux américaines qui viennent dire bonjour a leur
prisonnier, et je vois bien le triste salut de chacun des deux hommes, un dans sa cellule,
["autre sur l'impériale. Je suis tres émue, d’'une profonde tristesse a la vue de cette femme
tirant sa carriole. Une vieille bonne sceur lui emboite le pas avec un énorme paquet de nylon
noir dans lequel il doit y avoir les cadavres de prisonniers. Je suis la femme et la sceur dans
la maison. Elles viennent écrire sur papier l’itinéraire vers [’aéroport pour les deux
américaines qui aspirent & retourner chez elles. Connaissant le trajet elles iront plus vite et
ne rateront pas leur vol. Mais le stylo est trop fin, j’en trouve un plus gras et, au final, c’est
moi qui €cris : Aix La chapelle. J explique que c’est la que Charlemagne a fait son premier
mariage. Connaissent-elles Charlemagne ? Non !» Je me réveille.

Réve lourd ! J’identifies la femme a ma vieille autorité intérieure, pour 1’apparence, couleur
violette aubergine, peinant a tirer sa carriole, ses prisonniers -ses peurs viscérales- enchainés
condamnés qui pourraient s’en aller mais qui restent la scotchés. Derriére elle, fermant la
marche avec ses morts, s’accroche a ses basques, ma méritante spirituelle. Et je suis triste de
dire adieu a tout ce passé que j’ai vécu a travers elles, de quitter ces femmes gardiennes des
prisons dont elles sont devenues captives. Les américaines cherchent leur itinéraire pour,
apres cette visite rapide a leur propre prisonnier, prendre vite un avion pour les USA, pays de
la liberté, de la conquéte de 1’Ouest, des vastes étendues. Les deux femmes, vieilles parts de
moi, n’ont plus les moyens de les renseigner. Je prend le relais, j’écris le nom de 1’aéroport :
Aix la Chapelle, ville historiquement lié a Charlemagne. Qui ne connait cet homme ?
Surprise ! Elles ignorent cet empereur, homme dominant, puissant, reconnu, inventeur de
I’école si complice de ma vie d’imitatrice. Lien tripal avec moi, sans lien avec ces femmes
libres ! Je le fréequente depuis mes deux ans et demi, il est, en moi, le conquistador, celui qui a
acquis sa renommée par 1’école, celui qui s’est engagé dans son premier et unique
métier d’enseignante, et qui la méme année, a contracté son premier et unique mariage avec
I’époux.

Il est temps de renverser ma vapeur et de laisser Saturne entreprendre sa troisieme traversée
sans mes vieux habits de femme souffrance, femme méritante, femme spirituelle, homme
empereur, homme dominateur, homme insultant, école imitation, école obéissance.
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Ces structures enchevétrees, si lourdes de cinquante huit années de notre vie commune, Si
bien intégrées, adhérent a ma peau et leur délitage n’est pas chose aisée. En absorber
I’humidité malsaine pour les désagréger suppose leur examen approfondi depuis ma venue en
cette vie terrestre.

C’est par une chaude aprés-midi de 1’été 1946 que la lionne-moi est tirée laborieusement du
ventre de sa mere. Dure journée pour elles deux. A la dérobée, Carabosse, fée rabat-soleil,
m’a dotée de pouvoirs qui déja me paniquent : forte capacité a absorber la peur, la souffrance
des autres, a obéir, a cacher sous le boisseau mes beautés. Je suis une pleurnicheuse invétéree
dés que je pose pied sur notre planéte, je le resterai fortement toute ma petite enfance.
Heureusement les bonnes fées viennent, en pleine lumiére, se pencher aussi sur mon berceau,
et coups de baguette jupitérienne, animent mes qualités de feu : action, énergie, vivacité,
volonté, loyauté, fidélité. Pour que ces atouts compensent mes entraves il me suffit d’en user a
bon escient, de ne pas intervertir leur mode d’emploi. Dés 1’adolescence, j’ai décidé de sécher
mes larmes pour me battre sans autre ligne de mire que : suivre une route de femme libre. Un
seul hic, la définition trés évolutive du mot liberté, qui, a chaque étape de ma vie, m’oblige a
trouver son nouveau sens jusqu’a ce qu’il soit LIBERTE.

Née de sexe féminin dans une famille ou I’homme maitre de céans, d’un tempérament fort,
était loup dans sa bergerie, j’ai connu un modele initial au féminin, sans activité
professionnelle, dépendante financierement et le vivant mal, apparemment soumise, rebelle
silencieuse, colere dissimulée aux autres et a elle-méme, dépassée par sa vie, espérant en un
paradis post-mortem, douloureusement mérité, mais normal puisque -parole de ses évangiles-
la vie ici bas était placée sous le seul signe de la souffrance !

Dans ce pays juste sorti de la seconde guerre mondiale 1’atmosphére vibrait encore de
I’irrespect des droits de I’homme. Les rétablir a consisté a les attribuer d’abord a 1’étre de sexe
masculin et a laisser perdurer 1’inégalité pour la femme sinon a lui en lancer quelques uns
dont le droit de vote autorisé, enfin, péniblement, deux ans avant mon atterrissage. Cette
société¢ machiste des années 1950 m’a éduquée a coups d’imitation rigoureuse ou, parfois
tolérée, légérement libre, des solutions classiques des probléemes posés par mes maitres de
famille, d’école ou d’église. Le respect de 1’autre et préséance oblige de I’homme, du pere, du
mari, des parents, des maitres, des prétres, des notables, des riches, des patrons dont dame
Administration si protectrice, etc. ..., m’ont été inculqués.

J’ai gravé dans mon esprit des valeurs d’obéissance et de loyauté, de mérite et de réussite, de
fierté et de travail bien fait, de douleur et de maladie silencieuses a oublier en serrant les
dents, de black-out sur ressentis et émotions, de colére-péché.

La non obéissance est immédiatement sanctionnée. Au courroux sinon de I’homme, toujours
de Dieu, il m’est impossible d’échapper. Enfant je n’ai jamais pu voir, regard tourné vers le
ciel, ce « Dieu a barbe blanche installé sur son nuage », paradoxe de ’invisible visible, juge
glacial dont me menagaient hommes et Eglise, puis j’ai arrété de me tordre le cou vers cette
image anthropomorphique. C’est I’homme -la femme aussi- qui m’a prouvé ses capacités a
punir physiquement. Ses corrections corporelles a degré plus ou moins brdlant, a la maison, a
I’école, a I’église m’ont persuadée de ne jamais recevoir de bonne raclée. J’ai assisté, a grande
distance pourtant (mais si audible !), a ’'une d’elle, d’autant plus dure que refusée a grands
cris par le récipiendaire ; elle m’a rendue férocement obéissante, m’a amenée a veiller a la
meilleure auto-correction de mes actes de vie, a m’effacer devant 1’autre.

Si j’ai su éviter ces affres physiques je me suis laissée piégée par d’autres supplices utilisés
par hommes et femmes de mon environnement. La gamme des peines psychologiques, riche
et variée, est batie sur le chantage sentimental, sur les indiscrétions, témoignages comptes
rendus de jaloux ou de malveillants -séquelles d’un climat de guerre ?-, sur la risée
impitoyable pour les erreurs commises, sur les insultes, les humiliations en particulier et
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surtout de la femme, de 1’étranger, de celui qui ne colle pas aux normes, et sur les hontes
publiques. Souvenir cuisant d’un simple bavardage -un peu prolongé peut-étre-, a 1’église,
dans ma onziéme année ! La bonne (!) sceur m’a imposé de rester allongée, a la vue de tous
les paroissiens présents, a plat ventre, a méme le froid carrelage, les bras en croix, devant la
statue de Marie, la durée d’une demi-messe dominicale.

Comment moi, petite fille aurais-je pu cacher mes transgressions ? Loyauté et peur de Dieu et
des hommes obligent, je les reconnaissais devant les parents, et/ou le prétre a la confession
hebdomadaire. Confession! Quel moyen efficace pour graver des préceptes socio-religio-
culturels dans nos cheres tétes blondes !

Dans ce microcosme de mon enfance et de mon adolescence, la societé réduisait toute
créativité et toute reconnaissance de la valeur de chacun. Les obéissants se pliaient a
I’apparence normée, servaient de référence mais devaient recevoir et golter les louanges
modestement, sans orgueil. Tout succes, toute réussite est une grace de Dieu, petit ego est
négligeable, a de la chance mais doit s’oublier, se minimiser parce que par définition
ambivalente : il n’y est pas pour grand chose mais il ne doit pas handicaper les autres en
montrant ses aptitudes ! Comment construire sa Confiance sur de telles bases ?

Jusqu’a ma puberté j’ai vécue asexuée, assez : libre, gaie et indisciplinée mais quand 1’heure
est venue de voir pousser mes seins, et comme ils sont généreux je n’ai pu manquer de les
voir, je n’avais qu’un choix possible : me soumettre et dépendre de I’homme, ou a contrario
me battre et acquérir ma liberté financiere. A contre courant de mon environnement immédiat,
a force de travail, de volonté, j’ai conquis ma richesse intellectuelle et en 1968 mon
indépendance financiére.

Me voici professeur.

Personne agissante, efficace, énergique, sur la bréche, mal a I’écoute de mon repos, tres a
I’obéissance des autres et a la satisfaction de leur besoin, je respecte les programmes, le
mérite et son corollaire pourcentages de réussite examen, je reste conforme a la ligne de mon
éducation. Mes qualités humaines me guident pour changer ’autre volet de mon modéle
éducatif, je cherche a écouter, ne pas taper, ne pas ironiser, respecter ces éléves et étudiants
qui me sont confiés. Mais globalement je vis dans une forme de confusion, mélangeant
abusivement activité et fuite dans mon travail, étre au service de mes semblables ou me
soumettre a eux. Ecartelée souvent jusqu’a la culpabilité, prise dans ces pensées peurs que j’ai
alimentées, j’ai semé a mon tour des graines dont j’ignore la croissance.

De réles mal définis en maux indéfinis un volcan s’est animé en moi jusqu’a ce que la goutte
de peur de trop fasse déborder son magma.

Volcan bouclier pendant prés d’un demi-siecle, il a été soupape de sécurité contre mon
désarroi devant la non-reconnaissance des hommes, mon incompréhension de mes actes, de
mes émotions, de mes réactions. Mes débordements : pleurs de ma petite enfance, rires mélés
de larmes, puis rires provocateurs de mon adolescence et enfin coléres de mon age adulte,
fortement contr6lés, simples fumerolles s’échappant ponctuellement de mon étre, ne suffisent
pas a vider toutes les discordances engrangées dans mon mental et si des incohérences
s’éclatent a la surface de ma conscience d’autres s’accumulent dans ma téte.

En 1992, a la découverte de moi, mon corps me bascule -traumatisme cranien, fractures du
rocher et du pariétal droit, éclatement de superstructures- pour que je réagisse.

Depuis j’ai cherché d’autres modes de vivre: yoga, massages, stage de travail sur les
émotions, j’ai secoué mon étre et peu a peu j’ai écarté nombre de régles socioculturelles qui
cachaient ma V¢érité, sans jamais m’atteindre, ..., jusqu’a ce que peinture thérapie,
mouvements de mon énergie détachent de nouvelles scories et me montre tournesol sans m’en
libérer, ... jusqu’a ce que .... cing annees plus tard, car cing années se sont écoulées depuis
cette dernieére découverte de moi ... je
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rencontre Androgyne le 19 avril 2005

Avril ! Le soleil a pris ses quartiers de printemps. La séve s’étire, reprend la voie des
hauteurs. Tout frémit : I’air, la végétation, la lumiére : ondes printanieres, naissance de la
nature ! Loin du diapason de cette Iégéreté ambiante, a contre courant, ma propre vibration
peine, me géne. Ce début d’année vraiment, je suis trop souvent hors de moi, mal dans mes
baskets et je ne peux demeurer en cet état. Je recours a mes aides, j’écoute mes réves récoltés
au matin, je peins, seule a la maison, séance d’auto thérapie : pendant deux heures en continu
les impulsions du pinceau m’apaisent, me proposent des beautés, des surprises, posées sur la
feuille par ma main docile, je médite sur elles. Pourtant, en immédiat, je ne traduis pas plus en
mots le sens de I’ceuvre que celui d’un réve. Je m’abandonne simplement au ressenti. Ces
modes de communication échappent a mon raisonnement, ils me proposent I’inconnu,
quelque chose qui va jaillir. Sans vocable, la vibration intérieure parait si peu fiable, alors
I’incertitude peut persister et mon moral trainer sa galére face a I’indétermination, mais mes
écoutes du réve ou de la peinture, les méditations qui suivent, restent indubitablement, de
véritables moments de rencontre avec moi.

Ce matin d’avril j’émerge du sommeil, murmures oniriques ... au volant de mon auto je roule
sans but quand je ressens le besoin impérieux de faire demi-tour. Juste a [’avant-dernier
virage, je décide d’accomplir cette manceuvre. Je la réussis sans faute. Comme en envol, dans
le paysage grandiose - a peine entrapercu a l’aller - j entre dans un champ de blé moissonné,
une terre orange, profonde, vagues d’un désert fertile. A cceur, la riviere eau chantante,
claire, fraiche, désaltérante. Des enfants, des adultes courent, péchent, batifolent dans cette
eau. Je reviendrai tantot. Je mettrai mon maillot de bain, peu importe le look pourvu que j’ai
le bonheur de vie.

Nature riche, terre d’espérances, désert productif, tout est grandiose, alors pourquoi, a
I’instant, la tristesse m’envahit-elle? La réponse jaillit : fatigue de ma vie ! Ces derniers mois
les événements me bousculent. Si je deviens douceur pour répondre aux sollicitations
quotidiennes je continue a me désespérer de décrocher un jour tous les morceaux encore
cramponnés a moi de mon vieil habit. Moi, adulte, je suis affolée, effrayée de mon
imperfection et mon idéal de petite fille me parait inaccessible a la sortie de ce réve. Je crois
ne jamais pouvoir franchir cette frontiére, encore elle, qui méne a la nouvelle terre.

Les jours qui suivent d’autres messages-réveil me tranquillisent ... dans un journal, je trouve
des articles d’attention sur le squelette et sur le coeur. Ce sont des textes explicatifs illustrés
par des photos. Un homme allongé sur la table d’observation, bras étirés vers le haut expose
tous ses organes. lls sont visibles au travers de la transparence des tissus . le ceeur superbe,
bien posé dans le thorax, et les autres organes. Et je vois tout le squelette du bassin. A cette
vision je suis bien, je comprends comment je peux m’asseoir en mon bassin.

Je discute en aparté avec un collegue sur l’expérience renouvelée. Il défend la these de
[’expérience unique, elle suffit, apres c’est fait, la legon est acquise. J'insiste sur la le¢con mal
assimilée. Il comprend et propose la réponse a donner a cette réitération d’expérience « Oui
votre Honneur ! »

Je prends conscience que toutes les expériences ne portent pas leur fruit immédiatement.
Comme Peéenélope a remis le futur linceul de Laerte sur le métier pour défaire et refaire les
points, je dois accepter de me créer et me dé-créer encore et encore, et a chaque fois, bien
assise dans mon bassin, le cceur ouvert, dire « oui votre Honneur ! » a la Vie.

Garder confiance et patience !
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Androgyne-Touareg

Androgyne
Etre ambigué,

Mi fleur male,
Qualités masculines usurpées
Battante, forte, dominante

Mi fleur femelle,

Soumise, obéissante

Qualités par éducation dévolues a la femme
Tues coupablement a cette société masculinisée
Dans laquelle tu cherches ta place ...
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19 avril : « Veux-tu faire silence incorrigible mental ? » La lancinante interrogation ressurgit :
comment devenir maitre de mes pensées ? Aucune réponse audible mais 1’envie de peindre.
J’installe la feuille blanche. Je regarde les tubes de peinture. J’entre dans ma méditation
peinture. Je trempe le pinceau dans la couleur marron. Je le laisse courir sur le papier. Il
m’entraine, forme les épaules, le cou de la femme, glisse sur sa figure, faconne ses cheveux,
mi-longs, comme les miens, et demande du blanc pour éveiller tous ses sens. Elle a perdu sa
ressemblance avec moi, elle s’éloigne de mes autres auto-portraits.

L’envie de tout détruire picote mes doigts. Je change de couleurs !

Bleu, jaune, blanc s’associent, se mélangent, forment une créme, agréable, une pate peinture
qui s’étale sans a-coups dans les tons bleu et turquoise. La couleur vient d’en haut, de trois
sources : a gauche bleu turquoise, au centre et a droite plus jaune. Un arrondi, une enveloppe
tendresse dissimule ma chevelure, ma gorge, mes épaules. Au départ le non sens de ce dessin
domine. Qui nait sous mon pinceau ? Cette coiffe appartient-elle a une religieuse ? Dans quel
coin perdu s’est-elle retirée ? Son teint basané parle de longue traversée du désert, est-elle
ermite ?

Une partie du titre nait de cette impression forte : « Touareg ». L’homme bleu saharien cache
un instant la femme-moi du commencement de la peinture, puis elle réapparait spontanément
dans le titre final du tableau « Androgyne ». Etre ambigué, mi-fleur male, aux qualités
masculines usurpées : battante, forte et dominante, et mi-fleur femelle, soumise, obéissante,
qualités par éducation dévolues a la femme, tues coupablement a cette société masculinisée
dans laquelle je cherche ma place. Cette association sulfureuse secoue ma téte et mon ceeur de
tourments réguliers.

Le « Petit Prince » turban turquoise enroulé autour de la téte offrant son visage bralé de soleil
et I’éclat de ses yeux, me hele aussi, mais je ne peux 1’associer aux deux autres noms et I’écho
de son appel demeure au fond de moi.

Quand je pénétre dans la peinture, en méditation, le message, au-dela des mots, créé sous mes
doigts, me parle de sortie d’une longue errance. Le voile protecteur a évité les brilures de la
peau, seule la face est touchée par les dards du soleil. Le teint mat rend plus puissante la clarté
reflétée par les yeux, les narines, la bouche, les oreilles : sens en éveil ! Cette blancheur est
dure a soutenir et me fait mal. Je ressens avec force le blindage de ces linges turban. lls la
protegent et I’enferment dans une prison destructive. Elle est Lumiere dedans mais ne la laisse
pas totalement vivre. Elle se bat pour la défendre, elle lutte, et je la découvre si loin de la paix
évoquée par la couleur turquoise qui 1’enveloppe.

O femme Touareg ta force masculine domine I’homme. Dans ta culture —dit-on- ’homme est
soumis. O femme Touareg tu es moi et mon mal-étre ! Je me reconnais. Je touche ma plaie,
elle est profonde. Qu’elle vienne de ’homme ou de la femme, la domination de I’autre, me
déchire, et j’ai crypté ma blessure sous ce blindage. Aujourd’hui, je veux m’en libérer. Je
veux trouver [’harmonie, m’accepter femme.

Ou ai-je rangé mon décodeur ? Quel fil a donc utilisé Ariane ?

Soudain je retrouve ton visage « androgyne-touareg » pareil au coeur du tournesol, buring,
sombre de concentration. Ton avancée pointe sous ton ecorce, elle se fendille au niveau de tes
sens, et la lumiére longtemps cachée sous le boisseau commence a poindre. Certes, tu as
trogué le « voile » jaune pour une apparence plus douce, plus pacifiée et elle ’est, mais, ce
n’est toujours pas 1’ouverture.

Je me regarde. Quelques actes de ma vie ont passeé la frontiére rigueur mais je les vis toujours
en dépassement d’interdit. Les mots de la thérapeute restent en suspens entre sa bouche et
mon cerveau « tu as le droit de dépasser les limites de cette feuille ».

La zone charniére est I3, visible, sensible. Mais...je n’oses encore pas passer la fronticre !
Comment mon mental pourrait-il s’apaiser si j’attends encore 1a ?
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Deuxieme partie.

Preparation d’um voyage
dams mom seim dront

ou

L’ évidence radiologique
confre la folle esperance
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Echo grutier pour une tumeur

Le muguet fleurit ! Dame Nature sort ses premiéres clochettes. Ses corolles vibrent, chantent
la féte du travail. Douceurs ! Au méme moment, furtivement, airs mal reconnus, des Vérités
sur ma vie traversent 1’espace et m’obligent a entrer dans une frénésie d’analyses dont le
caractére festif m’échappe tres vite. Durant dix années, ma rébellion aux hormones prescrites
en période de ménopause m’a poussée a négliger tous les examens féminins approfondis. Qui
sinon ces mélodies jouées par le vent, m’incite a renouer avec eux ce mois d’avril ? Qui en
synchrone porte @ ma connaissance les coordonnées de cette gynécologue reconnue sage
femme en ce domaine ?

Me voici en visite chez elle ce 6 mai 2005. Elle commence cette premiére rencontre par une
enquéte médicale sur mon état de santé, sur mon hérédité dont maternelle. L opération de
I’utérus, 1’ostéoporose de ma mere éveillent son attention. Vient I’instant de la palpation
mammaire : sous ses doigts experts, elle décele une masse dense. « Vieille mammite ? » Elle
s’interroge a voix haute sur sa réelle nature, d’un ton neutre, avec un doux sourire du visage,
sans trace apparente d’inquiétude. Aprés avoir procédé a tous ses examens elle me propose,
simple constitution de mon dossier, un bilan complet approfondi : radios et échographies,
ostéodensiométrie. Je suis ouverte a cela, pourtant une question me titille : «dans quel
dessein, ce vendredi Saint, en ce lieu lactifére t’installes-tu mal de mon sein ? »

Les jours suivants, féminin gauchement aimé, j’entre dans 1’écoute de mon corps comme
jamais. Je tate mes seins. L’un d’eux me dévoile son petit amas dur a droite, droite. Combien
de fois par jour je palpe le mur suspect de sa grosseur ? Le doute se renforce. Mammite ?
Tumeur ? La lente valse-hésitation est en branle : un pas en avant, ’espérance en des traces
indélébiles d’une vieille mammite- je reste dubitative sur sa résurrection ! -, un pas en arriére,
la peur du début d’une tumeur. Je laisse s’écouler une dizaine de jours, sous des prétextes
divers dont celui de surcharge travail en cette période de fin d’année scolaire, avant de
négocier les rendez-vous pour les examens complémentaires. Cela va de soi, la réalité de cette
attente est plus émotionnelle. Les signaux défilent, se mélent, s’emmélent. Le réve, la réalité,
tout se fond , se confond ... le ciel s’éclate ! le ciel est fou. Il change ses couleurs d’abord
jaunéatre puis argent, métal argent froid et étincelant, lumineux. Je vois, je sens la fleche de la
gigantesque grue qui tourne, tourne et découpe une calotte dans le ciel. Cela s ouvrira ! Cela
se décalottera !

De cet arrachage de la grue surgissent mes ombres. Femmes de mon éducation vous enviez
tant la reconnaissance sociale de I’homme que vous avez refusé les attributs de la femme et la
femme elle-méme. Par votre matraquage verbal vous avez eu raison de ma confiance en ma
féminité. Jamais je n’ai été honorée d’étre dotée de ma belle poitrine, de mes rondeurs. A
votre école, jeune fille j’ai cherché a déplanter les besoins de satisfactions de ce corps, a
escamoter ce sein trop peu viril. En me dé-créant j’ai forgé cette vie d’intellectuelle,
d’indépendante, et imaginé une vie spirituelle libérée des servitudes charnelles. Enveloppée
d’autres croyances, j’ai échafaudé ma Loi en m’inspirant de la votre « Oublies la femme en
toi, gagnes ta vie comme un homme et sois homme ! ».

Ce mois de mai est invite a abandonner ma contre nature, a sortir de ma lignée de femmes, a
dépasser les maux des mots « tu as trop de poitrine » hérités de combien de générations au
féminin ? Chaque jour, concentrée a défaire 1’énergie stagnante en mon sein, je me heurte a
ma jeunesse. Dans mon ventre résonne la douleur de jadis. Si je poursuis mon ressenti, je
contacte la spirale souffrance de ces adultes d’alors, cette femme colere contenue, soumission
apparente, cet homme dominant, coléere au grand jour. Ma bouche ressent le godt de drame de
leurs scenes, ma téte leur force de viol psychologique de moi-enfant. Comment me libérer de
cet étre hybride créé par moi sous leur pression ? Comment quitter mes normes éducatives ?
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Je romps I’incertitude sur ma tumeur en fin de mois. Début de mes quétes radiologiques :
apres le toucher réveélateur je recours a la vue en révant quelle réponse ?

Par quelle bizarre coincidence me confie-t-on, ce 31 mai 2005, a ce vieux médecin lent, mal
écoute de mon propos, de ma douleur, de mon ressenti ? Concrétise-t-il mon vieux yang
depuis si longtemps sourd a mes besoins de femme ? Je suis sous son joug en cet instant. Tout
a I’heure, en sortant du cabinet, revancharde je jubilerai parce que «ah ! ah! ah! médecin
«mes deux seins » te posent probléme par leur volume qui les rend difficiles a compresser
entre les plaques de ta machine inquisitrice ! » Puis le rire n’est plus de mise. Mon sein droit
révele sur le cliché I’anomalie de la grosseur. Je ne croyais pas que cela compliquerait tant
notre rencontre. Le vieux medecin, interpellé par cette image, cherche a mieux voir, et
compresse encore et encore, je dis «aie », il continue sans tenir compte de ma plainte
normalement audible. M’a-t-il seulement entendue ? Et I’ordinateur ... tombe en panne. Je
m’interroge vraiment sur ce radiologue, sur son écoute des patients et sur ses aptitudes a
téléguider des appareils aussi modernes. A ses ordres brefs j’obéis. Nous devons changer
d’outil et bouger vers un autre lieu. Ou allons nous ? Mystere. « Dois-je me revétir ? » ma
voix a atteint son pavillon auditif ! 1l répond, apres regard sur mes vétements, que ma veste
légere suffira ! Son objet d’étude, c’est-a-dire mon sein, et moi, étre pensant incontournable
pour le déplacer, le suivons. Peu lui importe ma nudité mal cachée méme si notre parcours...
traverse la salle d’attente. Mon soutien gorge en bandouliere, fort embarrassée, je franchis cet
endroit heureusement quasi-désert a cette heure : il est plus de midi. Je le laisse exiger de moi
cette impudeur et cela me désarme. Je lui obéis alors qu’il ne me voit méme plus. Je sens
monter la colere. Ma semi-nudité, honteusement étalée en public en suivant ce doux
professeur foldingue, ranime ma petite fille. L’autre devant moi est si grand, il est montagne,
avec sa science, avec ses engins sophistiqués, et je suis incapable de dépasser ses ordres. Je ne
m’écoute plus, n’ai plus d’égards pour moi, tandis qu’il continue de marcher sans se
préoccuper de moi. J’étoufferai de cette situation longtemps aprés avoir quitté son cabinet. Il
continue ses recherches radiologiques, échographiques, puis, il énonce son diagnostic d’une
Voix trés douce «vous avez une masse compacte, génante, vous devez mener de nouvelles
investigations : autre radio, échographie, biopsie... » Cette longue heure d’observation et
d’attente, cette trop grande douceur, ces chocs psychologiques, ces flash back émotionnels,
tout s’allie pour empécher les mots de pénétrer, ils glissent sur le mur de ma colére ... J’ai
horreur d’exposer mon corps, d’étre manipulée par des mains aussi expertes soient elles et il
ne sait rien proposer d’autre que de renouveler cette opération ? Hors de moi, je régle la
consultation en attendant les radios et son rapport. Lorsque les secrétaires crient pour lui
demander des précisions elles me dévoilent sa surdité. Je comprends alors son ignorance de
mes douleurs sous ses manipulations.

Dés ma sortie, et longtemps apres, je suis furax contre ce sourdingue. Je pense, cruelle : «il
est temps qu’il cesse ses activités ! ». Je me persuade, de trés mauvaise foi, qu’il fait fausse
route, j’oublie mes doutes sur les restes de la vieille mammite, je ne veux surtout pas croire
aux conclusions de ce vieux pessimiste.

Que mon jugement est faux ! J’apprends vite que j’ai été traitée par un excellent radiologue
dont la surdité est aussi réelle que sa capacité d’empathie avec les patientes est aléatoire.

Mon corps touché par cette pseudo mammite propose des reconnaissances de moi si subtiles !

Ma prise de conscience est nette : il est temps de quitter ma non confiance, ma peur de ’autre,
ma culpabilité ! Tout est possible. A moi de m’écouter. C’est mon choix de ne pas me renier.
La solution que je prends alors pour préserver ma petite fille intérieure est la fuite, je
changerai de cabinet de radiologie pour la reprise des examens !



-16 —

confirmations tumorales et désespérante espérance

De refus d’y croire en quéte de certitude, la seconde radio, quatre jours plus tard, doublée
d’une échographie de ce sein problématique, réalisée par un médecin jeune et a I’écoute, offre
une interprétation de I’image ... encore plus alarmante.

La tumeur principale mesure dans sa plus grande dimension, selon les deux radios et
échographies entre 37 et 40 millimetres. La compétence professionnelle, la communication
attentionnée du radiologue s’ajoutent a la force de tous ces clichés.

Le monde chavire et les termes gravissimes tournoient dans l’air que je respire. Le
prélevement proposé par le vieux médecin devient exérése obligatoire. « Exérése » ? Dans
mon langage courant si rarement utilisé, je ne visualise méme pas 1’acte derriére ton vocable.
Dans I’immédiat, loin de chercher a savoir ce que tu me proposes, je décide que tu ne me
concernes pas. La non alarme c’est moi qui la fait.

En attendant, bon gré, mal gré je suis obligée d’entrer dans mon sein déstructuré. Combien de
déconstructions ai-je mises en ceuvre ? A combien de refus de moi ai-je obéi ? J’ai navigué
entre mes besoins de reconnaissance, mes refus de 1’injustice, mes peurs de déranger 1’autre,
si longtemps. Je balbutie encore mais j’avance, a pas réduits, dans 1’accueil de ma petite fille
telle que créée pour cette vie. Je décolle les normes religieuses, sociales, les éclate, les déblaie
pour trouver la pureté de moi. J’accepte mieux, d’avoir abandonné mon enfant intérieure
quand je ne pouvais plus écouter les maux-dits des autres, quand je préférais leur obéir parce
que leur reconnaissance était visible et immédiate.

Aujourd’hui, je suis lasse de ma lutte permanente, je me sens agressé€e, cette fois,
profondément dans ma chair. Je dois lacher prise mais comment ? Sur quoi ? J’en ai marre de
moi. Saurais-je jamais m’entendre et m’aimer. Saurais-je jamais accepter ma venue sur terre ?
Image : je sens un pistolet sur ma tempe gauche. Je me tuerai volontiers la !

Soudain je vois vos tartuferies, adultes de mon enfance, vos multiples dissimulations au nom
de la morale chrétienne dont ces «saletés mensuelles » de la femme, cette poitrine
d’adolescente qui vous dérange et que « VOus ne sauriez voir ! ». Je vous en veux ! Je m’en
veux ! Pourquoi me suis-je trahie ? Comment ai-je pu foncer dans vos pi¢ges au risque de m’y
enliser ?

La grosseur mammaire, indolore, se compacte dans mon sein, occupe bien 1’espace pour
qu’Androgyne et moi ne puissions I’oublier. La mammite des années 1980 m’a laissé le
souvenir d’une douleur brilante et globale du sein, a ne pouvoir le toucher, a ne pouvoir
supporter le contact des draps. Dans mon sein, présentement, tout est indolore, sans chaleur,
simplement une masse qui grandit, qui durcit.

A la sortie de mes nuits je crois parfois qu’il ne reste quasiment plus rien de la grosseur, puis
je me leve. Debout, je la retrouve, plus volumineuse que jamais. Paradoxalement je suis
soulagée. Ma visite a la gynécologue lundi aura un motif. Si je reviens la voir outre mon
espérance d’une réponse douce, non cancérigéne, je dois la déranger pour un cause visible.
Ma peur de I’autre, ma culpabilité vont jusqu’a cette folie.

La question reste posée : ai-je un cancer ? Si ouli, attention, il cristallise les cellules et ne laisse
circuler I’énergie qu’en craquant ses blindages.

Oter les voiles d’Androgyne, entrer dans I’autre feuille, passer la frontiére : toujours et encore
L’UNIQUE REPONSE qui danse et chante autour de moi.
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parenthese créative — magique rencontre

Il y a des moments ou mon vieil habit de peurs m’isole, casse 1’accés a ma sagesse intérieure,
et il y a les stages de peinture créatrice. Parenthese de mi-juin, prévue bien avant les
interrogations sur mon sein, je participe a I’'un d’eux. J’ai attendu impatiemment chaque stage
avant celui-ci. Cette fois-ci, les bouleversements dans mon corps et dans ma téte pesent sur
mon enthousiasme. Aprés les premiéres minutes d’angoisse je me coule dans I’ambiance
créée par le groupe, je m’apaise, sens ma sagesse s’extérioriser, me sourire, me revitaliser.
J’ai bien fait de venir !

Sculpture du premier jour : du morceau d’argile confié a mes mains sort ’homme de Cro-
Magnon, crane tres long derriére, tres vieil homme rustre, peut étre chasseur, pourquoi pas
tueur ? Quand j’attaque sa face, les trous d’orbite m’angoissent. Je déglutis. Qui vient ?

Mes doigts quittent la vue, se portent sur les oreilles, grandes, orientées ecoute, puis fagonnent
le nez, narines largement respiratoires.

Retour aux yeux, la difficulté resurgit, s’accentue avec le modelage de la bouche, ouverte,
trop lourde. Longuement je quéte un sourire qui ne se dessinera pas.

Lorsque les cheveux poussent sous mes doigts, je suis dérangée par leur implantation tres en
arriére méme si j’aime leur masse solide.

Ma bataille continue avec le menton trop avanceé, avec la nuque-socle difficile a raffermir. La
main, le troisiéme ceil et la Couronne achevent ma création.

Longtemps je retravaille, comme un massage sur corps réel, cette téte, et, derniére caresse, sur
cette main grande ouverte, I’étre libre dépétré de la glaise, Septante, les sept sens
ouverts, m’ouvre un nouveau chemin de vie. Je lui souris, il me fait du bien.

A sans barre
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Le ceeur - lyre
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Le jour suivant, la premiére séance peinture est tranquillité.

Spontanément, mon pinceau matérialise un univers connu, une synthese de moi de 2000 a
aujourd’hui. Un A sans barre, en rupture avec sa ligne horizontale, s’anime du symbole de
Septante —polygone bleu primaire a sept cotés- et d’une fleur.

En fin de séance je poétises. Ce A, je le vis, il me protége de mes orages, de mes peurs, je me
vois fleur-lumiere. Je suis printemps, paix, homme et femme réunis, ma petite fille et moi
reliées.

Au troisiéme jour, I’entrée dans la deuxiéme peinture est pastel, couleurs tendres. Douceur
des sentiments : un cceur blanc, tendrement rosé¢ en trois couches fondues et sa ligne verte
interrogative. Musicalité délicate : la lyre aux cordes verticales sort du cceur. Je m’applique
tant a réaliser ses cordes bien debout que mon attention si soutenue soudain m’épuise. Lyre,
plus je me rapproche de ton Harmonie moins je la trouve accessible. J’attends tant de toi pour
aider mes semblables, pour quitter ma nullité en dépit des dires et des reconnaissances des
autres, sortir de ma mal écoute, de mon enseignement non créatif ...O sein souffrant , j’ai
peur de mourir avant d’avoir joué de la Lyre et rencontré Harmonie. Cette idée marteau,
obsédante, pilonne mon mental.

Aidée de la thérapeute, je vide mes pensées, je pleure. J’achéve le tableau. J’ai froid a présent.
La chaleur de ce mois de juin, plus de 30°, perturbe tout le monde, moi je me revéts de pulls.

Je prends refuge dans ma chambre close, je transpire avec bien étre sous ma couette, et je me
rencontre, magique rencontre, petite fille de mes trois ans, derriére la maison de mon enfance.
Je m’assieds par terre, I’invite a moi. « Qu’aurais-tu aimé faire ? »

J’entends ma voix. Les mots sont sortis de ma bouche et résonnent dans la chambre. « Ce que
tu as fait, cette expérience de la femme inférieure dans ta téte, & nous annihiler, c’est cela que
je voulais vivre, ¢’est cela que nous avions a vivre. »

Ses mots m’apaisent, me libérent et je reconnais enfin ce cancer. C’est fini je ne protége plus
ni les autres, ni moi-méme de cette vérité. J’ai le droit de vivre mes angoisses, j’ai le droit de
ne pas étre une petite fille adorable, souriante dans la maladie, remarquable et remarquée par
le médecin d’enfance et reconnue pour cela par la famille.

Au dernier matin du stage, la lyre harmonie portée par son lent escargot ne m’effraie plus.
Elle est coeur Lyre, douceur, tendresse, elle chante et joue avec moi un concerto en coeur
majeur. Au féminin, elle est eau limpide, eau de source, que je recois, que je donne, tous mes
sens en Ecoute. Septante vivant anime déja ce « ? » au cceur de moi, ma Femme intérieure,
ma délaissée. Elle pourra diffuser, s’éclater dans toute sa créativité : plaisir et féte, quand mes
deux alliés, coeur et hara auront déconstruit les blindages d’Androgyne et de A, m’auront
conduit de I’autre co6té de la fronticre.

Car mon regard a bouge, en cette fin de stage, il voit a présent les traits horizontaux, gris,
lourds, matérialisation picturale des autres, se heurtant au vert du jambage immense de A.
Autant ’'un que les autres : tournesol au coeur sombre, A sans barre, voiles protecteurs
d’Androgyne, vous ne me protégez pas, vous me surprotégez. Votre carcan bloque toutes mes
joies, m’enferme au Cceur de moi. Votre espace n’est plus assez grand pour me rendre
heureuse, le temps est arrivé d’oter le boisseau de dessus ma vraie nature, de cesser de garder
mes trésors pour mon usage perso. VVoyez en haut la Lumiére, elle cherche une percée vers le
centre de votre construction carcérale. Elle n’est pas encore aboutie mais votre blindage
commence a se défaire. Et soudain ...

J’ai quitté le stage, je retrouve la vie quotidienne et ce sein problématique. Je désespere, ma
téte cogne a nouveau sur les murs de ma prison. Comment vais-je en sortir ?
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Interminables incertitudes

Afin de bien étayer la réponse de la gynécologue ce lundi, je mendie encore d’impossibles
certitudes de non cancer et opte pour une troisiéme radio. J’ai décroché un rendez-vous pour
un diagnostic par I’outil le plus fiable, le plus pointu du moment en radiologie : une machine
numérique. Cette fois je vais & Bordeaux. Le niveau de stress est fort. Je tournoie un peu,
m’égare dans la spirale bleue des peurs bleues. SOr que ces peurs signent déja ma
connaissance intuitive de tout ce qui vient.

L’habitude des d’examens crée mon regard indifférent sur le médecin, génére ma rapidité, ma
tranquillité lors de ’habillage, du déshabillage, facilite mon positionnement devant écran.

A la fin de notre rencontre le radiologue montre sa surprise de ma non conviction en I’image
réitérée et aggravée de toutes ces radios et échographies récentes. Il s’étonne d’autant que la
déforme de mon sein, sa peau d’orange ne laissent planer aucun doute. Avec un ton
dramatique quels mots formule-t-il ? Surtout pas le mot cancer. C’est moi qui ose le sortir de
ma bouche. «Vous avez raison » répond-il « de penser a cette éventualité mais seule la
biopsie confirmera. ».

Encore un autre examen. Je n’en veux plus. Je suis épuisée de ’attente, plus de quarante jours
depuis ma premiére rencontre avec la gynécologue. Je refuse un rendez-vous pour toute
nouvelle recherche. J’enléve tout et basta !

Je bondis chez la gynéco.

Je suis d’accord pour I’exérese avant qu’elle ne m’en parle, convaincue avant qu’elle ne me
convainc. Elle est libérée d’un discours de persuasion, elle est compatissante et rassurante.
Sait-elle ma totale ignorance de ce monde médical ou elle m’invite a me rendre ? Elle rédige
la lettre pour le chirurgien. Je suis confiance et surtout inconsciente de tout ce qui va arriver.
Je désire une seule chose : qu’on en finisse, je n’ai que trop attendu.

Une heure plus tard, dans les couloirs de la clinique, persuadée d’obtenir un rendez-vous
direct pour 1’ablation, j’avance vers le secrétariat du chirurgien. Innocente ! La secrétaire est
patiente malgré la surcharge de travail, les appels téléphoniques, la file d’attente derriere moi.
Elle m’aurait dit « nous ne sommes pas en boucherie ma belle, nous ne coupons pas les seins
a la demande des patientes. » je n’aurais pas été plus dégue que d’entendre « au plus tét dans
quatre jours, le médecin verra votre sein puis décidera de ce qu’il y a a faire ». En termes
professionnels, elle a refroidi mon délire. Mon réve de tout expédier, d’arréter cette bagarre
avec mon corps, immédiatement, sans autre forme de proces que la suppression de I’objet du
delit, s’avorte 1a. Je dois le digérer. Je dois me déconstruire aussi du réve d’une guérison
spontanée. Je commence, lentement mais slrement, a chaque regard dans la glace, sur ce sein
droit taché de rose, doucement lie de vin, et déformé sur le bord externe droit, a le
comprendre. Se délite aussi I’espérance dans la vieille mammite.

Je quitte ses trompeuses brumes posées la par ma peur de I’inconnu, mais ma vue est plus
bouchée que jamais sur mes lendemains.

Les journées sont longues avant le rendez-vous. Je ne voudrais plus penser. Je peux trouver
des occupations prenantes. Je pourrais corriger les copies de bac, faire mon devoir de prof,
apres tout suis-je stire d’avoir un cancer ?

Mais la foi n’est plus 14, la fatigue mentale est si présente...Que choisir ? Etre le professeur
obéissant aux ordres de sa hiérarchie ou penser a mon sein ? Fuir dans 1’action sans risquer de
contréle d’inspecteur du travail ou poser un congé maladic ? A ce jeu de la dualité la
dépression reprend ses droits. Stop ! Poses tes bagages, abandonnes-toi a ce cancer dont tu
traites encore avec scepticisme de 1’existence !

Je m’écoute, je demande une mise en congé de copies. Cet acte d’abandon de 1’hyperactivité
me purifie. J’entre dans le froid de mon Ouverture. Je me véts, revéts : pull, polaire...
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Je communique et partage mon veeu d’extirper ce mal, cette boule de tissu concentré, cet
aboutissement de mes années de lutte contre moi. D’aucuns m’invitent a la non opération, a
tout garder. Sans aller au bout de leur invite ils me laissent seule aprés avoir semer le doute.
Mon mental se déchaine : si j’éjecte la disquette virus perturbatrice, ou va-t-elle ? Refuser de
garder la tumeur est-ce brutalité, fuite? Est-ce cohérent avec la vie, avec moi ? Qui
m’empéche de renoncer a cette extraction ? Les autres : époux ... ? La non envie de faire des
copies ? Démence !

Ce que j’ai vécu en libération en reconnaissant Androgyne, A et I’encore hypothétique cancer,
peut redevenir carcan. Ou est la Vérité ? Quel est le sens réel de ce cancer ? Le combat est il
donc partout ? Comment ne pas douter de moi ? Je n’ai plus envie de laisser les autres mener
ma barque. Je suis lasse de ma déchirure.

Utopie persistante, je crois que le chirurgien va achever mon attente.

Je le rencontre ce jour. Daniel m’accompagne, nous ne serons pas trop de deux pour entendre
les dates de I’intervention.

La lettre de la gynécologue lue, I’anomalie des tissus révélée par les mammographies et les
échographies vue, il commence a expliquer. Je suis sous pression. Il me demande par deux
fois d’un ton sec, malgré son sourire, de 1’écouter. Mais dans mon mental les pensees sont en
folie, elles se battent entre la nécessité de parler de cette ablation que je veux, et le besoin de
comprendre ce que ’autre dit. Daniel témoignera en sortant du cabinet, de mon incapacité a
écouter. Je m’en énerve, on voit qu’il n’est pas a ma place. Toute I’injustice de cet état -c’est
profondément mon ressenti de ce moment-, ma désespérance, les attentes épuisantes se
donnent libre cours en moi.

Le médecin procede a présent a la palpation de mon sein, I’existence d’une enflure est
indéniable mais rien ne I’informe sur sa nature. Certes les apparences penchent pour une
tumeur maligne, pourtant seuls des examens complémentaires pourront, de facon fiable,
apporter une réponse définitive. L’adjectif « définitive » retentit en moi, il signe la fin de mes
incertitudes. Je suis si lasse !

« C’est une tumeur d’un an environ » précise le chirurgien. A vue d’expert, il fait coincider la
venue de mes cellules mortiféres a mon choc professionnel de mai 2004. La j’ai rompu avec
mes normes éducatives, j’ai osé¢ dire « Non!» a I’Administration, j’ai laissé tomber moi-
citron pressé, les exigences de la hiérarchie, les insultes stimulantes pour toujours faire plus.
J’ai félé des blindages, j’ai reconnu de nouvelles demandes : douceur, amour, tendresse.
Depuis un an je cultive donc cette tumeur !

Toujours branchée expéditive, je suis d’accord pour en finir au plus tot. Déroute ! A ma
demande d’ablation, gentil chirurgien reléve qu’il ne travaille pas dans la masse mais
commence d’abord par sa réduction, ensuite seulement il voit comment extraire la tumeur. 1l
me propose avant toute chose de prélever un échantillon de la zone de tissus suspecte, de le
livrer & un examen microscopique, de le soumettre a analyses afin de déterminer si dans mon
sein, c’est pathologique ou non.

Sonne encore I’heure d’un nouvel examen.

J’abandonne. Que puis-je contre sa décision ? Quéter un autre chirurgien ? Lequel ? Pour
quelle attente supplémentaire ? Impuissante, je lui laisse le champ libre a condition qu’il
organise tout! Il demande a sa secrétaire de fixer un rendez-vous pour notre nouvelle
rencontre dés la connaissance des résultats des analyses.

Ils réglent ma valse thérapie qui a pris son temps pour démarrer et qui tourne, un deux,
trois,..., tourne .... je suis entre leurs mains, je n’ai déja plus d’initiative.
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Dans ’antichambre de 1a lourde médecine

Demande teléphonique du chirurgien devant nous au médecin chargé du prélevement. Il sera
disponible dans un court laps de temps.

Dans la foulée de cette journée épreuve pour ma patience, je traverse le couloir. Arrivée
service biopsie, apres mon identification, une femme me remet un dossier de cing pages sur la
ponction-biopsie du sein. Vidée, sans désir de feuilleter la moindre revue, voici pourtant mes
habitudes de bonne éléve qui me poussent a lire ce dossier si je veux rester en regle avec moi
méme et signer loyalement ma reconnaissance d’information apres cette lecture.

Effort de devoir accompli bien vain. Je n’ai rien retenu. Ce sont les mots du spécialiste, un
peu plus tard, qui informent, vaguement, la candide que je suis. Il m’installe dans une salle,
dévétue en haut comme d’habitude (!), me fait allonger sur la table d’intervention,
m’explique succinctement 1’examen, puis me demande quelques instants.

Une attente de plus et ce n’est pas la derniére...Longtemps avant son retour, yeux fixés au
plafond j’ai compté les plaques de polystyréne. Combien de lignes ? Combien par lignes ? J’ai
veérifié mes décomptes. Il fait froid !

Les égards pris par ce spécialiste en extraction de carottes mammaires pour me prévenir de
tout ce qui allait advenir, pour me demander régulicrement si j’allais bien, ne peuvent
compenser 1’incompréhension, le projeté piqué coulé dans le monde de la médecine lourde.
Yeux fermés je me confie a cet homme en blouse couleur oubliée. La seringue s’est enfoncée
dans mon sein. Mon ignorance de ce type d’intervention est aussi parfaite que ma notion des
actes réalisés sur mon sein est imparfaite. Il a repéré le nodule sur lequel il a pratiqué les
prélevements pour analyse anatomo-pathologique. Sa dimension a encore bougé. Vingt jours
sont passés depuis sa derniére mesure et il atteint 44 millimétres. Quelle seringue n’ai-je pas
senti : ’anesthésique ou 1’aiguille pour la ponction ? J’ai répondu «aucun ressenti » a la
premiere demande du médecin et puis, soudain, le coup de revolver ... la balle est entrée, un
énorme coup de poing au plus profond de mon sein. Il était écrit dans les feuillets que j’ai relu
aprés : «le premier passage de l’aiguille en profondeur peut étre un peu désagréable ».
Comment a-t-il pu ne taper qu’a l’intérieur ? L’anesthésie locale évite la douleur mais
n’empéche pas la résonance. Je suis entrée dans une sensation si étrange. Insolite de
I’inconnu, mon apprentissage ne fait que commencer ...

J’ai relu Arnaud Desjardins : «. L’ego et le mental ne peuvent pas envisager autre chose que
«moi sans souffrance » et le geste intérieur libérateur s’exprime par « la souffrance sans
moi ». La souffrance totalement accepzée cesse d’étre douloureuse ».

La veille du résultat de la biopsie je prends des résolutions . Je décide de recevoir ce cancer
pour expérimenter la maladie.

Je prendrai de la distance avec elle et avec les autres : j’observerai ! Je chercherai a ne pas la
vivre souffrance : la souffrance n’est pas moi. Cependant je ne la vivrai pas non-souffrance, je
ne la refuserai pas pour sauver I’autre comme je I’ai toujours pratiqué.

Enfant j’allégeais ainsi la peine de ma mére, évitais de lui compliquer la tache et étais de cette
facon reconnue par elle. En 1992, toujours dans un courant de négation de ma souffrance, lors
de mon traumatisme cranien, j’ai réduit, contre tout avis médical, mon congé maladie de six
mois a un mois et demi. Ce fut une bonne initiative, si on oublie la période dramatique,
épuisante de neuf mois -véritable gestation- qui a suivi, au bout de laquelle stage de travail sur
mes émotions, yoga, massages, peintures ...se sont enchainés pour changer ma vie.

Ces vingt quatre heures je suis consciente des mille fragilités dans ma téte sur le oui ou le non
de demain. Je ne comprends toujours pas la venue de cette tumeur et j’ai du mal a vivre le
regard des autres, leur piti¢ pour la souffrance qu’ils imaginent que je vis.
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mon cancer s’appelle carcinome

Voila huit semaines que j’attends de savoir, que nous attendons tous : époux, fils, famille,
amis, collégues ....

Mon espérance dans 1’inexistence de ce cancer s’est désagrégée au fur et a mesure de la
déforme de mon sein et de la multiplication des soupcons du corps médical mais il reste ce
soupir d’espérance qui traine en attente de la connaissance de la réponse finale.

Le 30 juin 2005, j’entre dans le bureau du chirurgien, accompagnée, a ma demande par Daniel
de qui j’ai totalement besoin en cet instant. Accueil douceur, gentillesse. « Vous avez un
cancer a gentilles cellules, non agressives ! ». L’annonce aussi délicatement présentée, aussi
réductrice de ce mal soit elle, reste 1’annonce de mon cancer. « Pour commencer, il faut
réduire cette tumeur, enrayer 1’évolution, la prolifération des cellules malades, les détruire et
surtout empécher leur reproduction anarchique dans votre organisme. Il est donc urgent de
procéder a de la chimiothérapie » ... mais d’ablation il n’en est dit mot !

Le chirurgien, par téléphone, en notre présence, dialogue médical incompréhensible pour
nous, a positionné ma rencontre, dans quelques instants, avec la chimiothérapeute.

L’attente est 1a mais n’a plus la méme durée car elle a changé de nature. Maintenant je sais
que j’ai un cancer. Je lis, en salle d’attente, le rapport de ’institut d histo-cyto-pathologie :
« aspects histologiques évoquant 1’existence d’un carcinome infiltrant indifférencié¢ du sein
droit ». Devant la chimiothérapeute j’étale mon ignorance : « ou parle-t-on de cancer du
sein ? ». Elle traduit et je découvre son nom scientifique : carcinome.

La chimiothérapeute est douce, ouverte, sourire, écoute. J entends tout ce qu’elle me dit, mais
je n’imagine rien. Je ne pourrai expliquer les soins qui m’attendent parce ce que je ne
comprends pas ce qui va se passer. Il n’y a des mots qui sortent de la bouche des médecins,
mots sourire, mots immatériels, ils se compilent dans ma mémoire en attente d’un éclairage
futur dans mon corps ou dans mon cerveau.

Pour I’'immédiat je retiens le démarrage de la chimiothérapie néo-adjuvante dans cing jours.
J’ai compris son réle : diminuer, tres vite, avant l'opération, le volume de mes tumeurs
mammaires car elles ne cessent de grandir. Par contre visualiser ce que sera la chimio m’est
impossible. J’ai pu entrevoir chez une amie ses effets physiques : perte cheveux, fatigue, mais
je ne sais rien de cette thérapie. Le qualificatif « néo-adjuvante » lui méme est sujet a caution.
J’ai longtemps cru en une spécificité médicamenteuse la ou seul le temps comptait : la chimio
se déroulait simplement avant mon intervention chirurgicale. Il est vraiment urgent d’attendre
pour voir et vivre au jour le jour les folies de ces therapies nouvelles !

Retour téléphonique de médecin a médecin, communication ouverte a nos oreilles, la
chimiothérapeute fixe avec le chirurgien la pose de la CIP pour mardi apres-midi. Il insiste sur
les effets psychologiques négatifs de la pose sous anesthésie locale, nombre de ses patientes
lui en ont parlé comme de leur plus difficile souvenir. Il veut travailler sous anesthésie
générale, la chimiothérapeute approuve, et moi, I’inexpérimentée, aussi. Surtout que je ne sais
rien de la CIP, pas plus que de sa traduction en chambre implantable, ou en cathéeter. La
musique de ce dernier mot m’est familiére mais loin de moi I’'image de ce qu’il est réellement.
La seule chose bien assimilée : a priori je ne travaillerai pas beaucoup en 2005-2006. Saurais-
je prendre du recul et ne pas culpabiliser de ne pas étre au travail? Perdrai-je ma vieille
habitude obéissance-boulot.
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dernieére veillée d’armes

La journée de plongée dans I’inconnu a été dure.

Nous voici a la maison et j’ai besoin de connu, d’annonce de mon futur en termes déja
apprivoisés par moi. Je relis mon chemin de 1’année, en tarot, dans le dictionnaire des
symboles : « Maison-Dieu : elle symbolise le coup d’arrét du destin dont la brutalité, a la
mesure des ambitions qu’il frappe, peut seule ouvrir a celles ci I’unique chemin que les Dieux
leur autorise, chemin non plus matériel mais spirituel. Si le coup de semonce n’est pas accepté
dans la plénitude de son sens, les ouvriers de 1’édifice humain seront condamnés a tenter
perpétuellement de couronner 1’incouronnable pour chaque fois rouler dans 1’abime et
reprendre leur effort. »

Je suis apaisée. Si je n’accepte pas mon cancer comme coup de semonce je serais condamnée,
en langage de ma vie, a rester sous les voiles d’Androgyne, coincée dans le jambage de A,
immobilisée pour toujours dans le cceur de tournesol. Tout ce qui se déroule est bien sous le
signe des étoiles. La lutte est finie. Je me fie a la Vie. Je me fais confiance.

Pourtant les jours qui suivent sont réponse troublée. Peu trés peu de sommeil. Ma vie a
basculé. Tension et cancer sont réponses de mon corps a tout mon émotionnel de vie cumulé.
Mon attention focalise a nouveau sur ma souffrance. Pendant ma vie tournesol, prise au piége
de mon forcing, je n’ai pu résister a ma désespérance et I’explorer en méme temps. La, a
desserrer la pression, ¢’est la premiére fois véritablement que je 1’admets non dérisoire dans
mon enfance et bien réelle dans mon age adulte. Emportée dans cet élan, j’arréte de
minimiser, de rejeter toute la douleur née de ma lutte contre ma féminité. Je dénoue la chaine
jusqu’a admettre ce forcing actuel pour enseigner 1’économie —gestion, discipline rigide
choisie pour suivre les mémes cours qu’une amie de jeunesse, pour €tre reconnue par
I’environnement familial, si éloignée de mon idéal « poésie, frangais, art... ». Je déroule ma
pelote, plus avant, a transformer mon « empathie », a cesser de plaindre ces autres, a oublier
d’absorber leur mal-vivre a en renier le mien, a ne plus comparer nos tourments toujours a
mon détriment. Je me comprends, je me crois. Jour de pardon ! Tournesol, A, Androgyne
n’ont jamais abandonné ma petite fille, ils 1’ont, simplement, maladroitement, ou,
abusivement, protégée !

Ce 1° juillet, je remets au Lycée, le certificat maladie pour mon absence actuelle et informe de
la demande par la chimiothérapeute d’un congé de 6 mois renouvelables pour longue maladie.
J’organise, a cet instant, ma vie professionnelle avec le cancer. Quand le Proviseur me
demande d’initialiser mon congé au 22 juin afin d’étre remplacée des la rentrée, j’agrée, je ne
veux pas déranger, mais au fond de moi traine une amertume, je suis volée de mes vacances
scolaires méritées. Pour préserver mon devenir je reste silence, car, avant les chocs de la
premiére cure-chimio, dans une déraison d’optimisme, un relent de mon vieux vice
« écourtons toute pathologie », j’envisage le mieux étre proche et de retravailler en septembre,
deux mois sont distance confortable pour soigner un mal si indolore, si discret sauf cette
déformation du galbe du sein.

J’entends les secrétaires du lycée s’affoler sur mon état de santé, moi, muette, je garde mon
sang froid et ma porte ouverte au travail, vivre sans 1’aiguillon contraintes du boulot n’est pas
encore a mon ordre du jour. Je parle de ce cancer nerveusement mais avec une peur sublimée
par le dialogue qu’il m’ouvre déja avec mon corps et tout mon Etre. Manifestement je ne sais
pas entendre ce corps hors lourde maladie, je ne sais lacher prise que lorsqu’il crie via elle.

Je quitte le lycée, pleine d’allant, confiante dans mon devenir.
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J’avance d’un pas décidé .... direction salon de coiffure. La coiffeuse m’accueille, me
demande sourire « comment allez-vous ? ». A question banale, réponse...démoniaque « Bof !
j’ai un cancer et j’entre en chimio dans quatre jours ! » Un froid glacial ! Un silence pesant !
« je viens faire couper court ma tignasse pour ne pas voir mes cheveux tomber de trop haut ».
Je jouis de I’effet produit par mon entrée, je me sens comme vengée de ce caprice du sort. Ils
restent suspendus dans leurs actes un bon moment avant d’en absorber le choc et de reprendre
leur activité. Quelle puissance derriére certains mots !

Clac, clac, la criniere de la lionne choit sur le carreau. Je quitte une coupe féminine
reconquise patiemment apres une longue période « permanentes ». Faire aussi le deuil de cette
image, me concilier avec ce look plus virago! Dur! Merci quand méme cheveux et
coiffeuse ! Et au revoir, a la prochaine ! Mais quand ? Mystére !

Pour I’heure, Maitre cancer, manifeste en mon sein droit, m’invite a agir plus loin, au bout de
moi. J’y suis déterminée, je le ferai avant qu’il ne squatte complétement les lieux. Je mets
déja tout en ceuvre pour réussir, a commencer par me défaire de ce vieux pan de moi : ma
chevelure. Au bout de ce périple j’aurai rajouté ma demi page, j’aurai fait tombé mes
blindages

Derniére veillée d’armes !

Avant mon départ pour le pays des chimios, je me donne & une peinture spontanee,
« Pasado ».

Réve bleu : mon pinceau laisse naitre le Petit Prince. Les grands pans de son écharpe volent
sur ses epaules. Il a enlevé le turban d’ Androgyne. II s’est libéré de cet enfermement. C’est un
jeu d’enfant de répondre ce jour a I’écho de son appel d’avril, il est la accessible, je suis
douceur et je le caresse avec mon pinceau.

Notre rencontre prend fin sans tristesse, il cede sa place délicatement a ma réalité actuelle :
Septante- mes sept sens en éveil-

Un Septante aventureux, un Septante mouvement. Il court sous mon pinceau et, 6 joie,
franchit I’anneau, la porte étroite, quitte la zone bleue grisée d’une vie mal vécue, mal révée,
pour la vie orangée rose d’une réalité¢ féminine, douceur, bien incarnée.

Dans mon corps de femme Carcinome m’annonce la chute des blindages d’ Androgyne, de A,
m’invite & voir mon nouveau chemin vers 1’espace, le temps du Etre, de I’Amour de moi, de
I’Amour de la Vie sous toutes ses formes mais ...a quand la concrétisation ? Combien de
temps dois-je attendre pour vivre la réalité de cette peinture ? Autant ? Plus ? Moins que lors
de la derniére annonce ?

Mais pourquoi attendre ? Qui attendre ? Dans ma vie quotidienne, ce franchissement, ce
passage de ma frontiere des trois ages ne dépend-il pas que de moi ?
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Derniére veillée d’armes
« Pasado »
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Troisieme partie.

Voyage au cgeur de la
chnimiotherapie

ou

la folie meédicamenteuse
contre la folie cancéreuse
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Mon entrée au pays des chimios

Aujourd’hui, 5 juillet, je pars seule a Bordeaux. Sentiment d’autonomie pour traiter de ma
maladie. Respiration sans mes hommes. Solitude aérée et, heureusement, temporaire : ils ont
préparé leur relais pour veiller sur moi, tout a I’heure, au retour de 1’anesthésie générale.

14h. : rencontre avec la chimiothérapeute. A sa demande, j’ai préparé des questions, elles sont
le reflet parfait d’un premier jour en pays inconnu :« Comment se déroule une séance? Avec
la CIP peut-on se baigner ? Quelle est la régularité des séances ? Comment mesure-t-on les
résultats ? A quoi sert la chimio ? » D’innocence en futilité, la forte énergie de mon corps
sain, sinon cette tumeur en ballade, génére la question : « serais-je libre le dernier week-end
de juillet pour féter ma petite niece en famille ? ».

Evidemment les réponses m’ouvrent de nouveaux vides de réalité. La doctoresse me donne
confiance par 1’organisation précise des traitements, les effets secondaires -sont-ils
synonymes de moindre importance ?- répertoriés. Avant que je golte aux chocs de la
premiére cure mon appréciation : « trés bien » s‘emboitera dans cette logique médicale.

15h. : j’ai changé d’étage et entre en chambre. Longue attente avant de partir au bloc ou le
chirurgien installera la CIP. Machine hépital, langage médical étranger, jeu de patience
réitéré, infirmier(e)s dévoué(e)s et gentil(le)s, mais débordé(e)s, tout me désarme. A I’arrivée
du fiston, je craque, redeviens petite fille fragile, et me repose sur lui.

20h. : cathéter central pour perfuser en place, réveil anesthésie controleé, je retrouve la
présence attentionnée, sire de mon fils. Le froid m’habite. Il insiste pour que 1’on me
fournisse d’autres couvertures. Aurais-je 0s€, seule, renouveler la demande auprés de
I’infirmier hyper occupé... ? Gilles installé & mon chevet, nous sommes dans le silence, ou en
dialogue ralenti par mon cerveau en veilleuse, assourdi par ma gorge et ma bouche
embarrassées. Lorsque les effets négatifs de I’anesthésie ceédent la place a un besoin simple de
dormir il repart chez lui.

6 juillet. Dés mon réveil mise a I’épreuve de ma confiance fragile. Les infirmiéres me
proposent d’Oter le goutte a goutte post-opératoire si je me sens bien. La non imposition
relance le doute. Que sais-je de mon corps alors que carcinome y est entré sans que je le vois,
ou le prévois ? Je me sens bien mais ne vais-je encore commettre une erreur d’appréciation ?
Badge discret, le signe matériel d’acces a la hard thérapie est installé sous ma clavicule
gauche, mon épaule pése mais les marques de la CIP sont légeres : fine cicatrice, petite
boursouflure et peau un peu tuméfiée. Apres une heure trente de patience pour vérification
radiologique de la bonne installation de cette chambre implantable je passe la frontiere,
médicale, si je ne peux franchir celle de mes trois ages, et j’entre aux pays des chimios.

11h: la premiére chimio m’est donnée en chambre. La chimiothérapeute m’a laissé libre-
choix. Dans I’ignorance, mon souhait profond de ne voir personne a motivé ma demande mais
plus tard je ’apprendrai, la salle de perfusions est largement plus adaptée.

J’ai, dans ce début de premier match, gagné en nouvel apprentissage lenteur et patience : ma
CIP - en I’espace d’une nuit je me la suis appropriée - au moindre mouvement de ma part -
mais lequel ? — déclenche les sifflements de I’appareil qui gere les perfusions, arréte tout en
attente de relance par I’infirmicre. Ne pratiquant pas ce type d’acte au quotidien, elle appelle a
I’aide les expertes du rez-de-chaussée. Vaille que vaille la perfu se déroule, trés lentement,
sans autre choc particulier, en somme une premiére rencontre paisible.

Daniel vient me chercher. Les 140 kilometres vers notre maison sont longs. Je suis fatiguee
mais en meilleure compréhension du monde hermétique de la chimio, je commence a
balbutier les quatre articles thérapeutiques applicables a mon type de cancer.
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Le code - chimio

Article®1- : tous les vingt et un jours, rencontre organisée en salle spécialisée.

Nous sommes six a sept patients, de front, a monter sur le ring du club perfu de la clinique.
Pour donner une bonne ambiance sonore, une télé diffuse un bruit de fonds, mal audible a des
personnes mal écoute, & demi endormies par cette intrusion médicamenteuse, le corps en
réception des coups qui pleuvent déja. Installée dans un fauteuil confortable je vis le combat
carcinome — chimio. Solide adversaire, chimio attaque bien les cellules cancéreuses, mais,
pugilat en régle, ses uppercuts ou directs, hyper toxiques, tapent indifféremment cellules
saines et malades, touchent le moral sans discontinuer durant les trois semaines.

Les infirmieres, mouvements, rires, respect, écoute, attention, conseils avisés, activité intense,
professionnelles et organisées, traitent les malades, les aident a garder le moral le meilleur
possible pendant la séance d’une durée variable, pour moi de 1 heure 30 minimum a 6 heures
maxi selon les produits injectés. Je veille, comme chaque personne traitée ici, a la fois a
recevoir les produits avec amour et a me protéger de leur agressivité.

Article 2- : a chaque match, mon menu de réjouissances est le protocole rigoureux — liste de
médicaments et leurs temps d’injection- fixé par 1’oncologue, respect¢ a la lettre par
I’infirmiére qui procéde a I’exécution des soins. Ma chambre implantable me permet de
recevoir toutes les injections quasiment sans douleur. Seule sa qualité, inopportune, de
positionnelle m’oblige tout au long de 1’exploration du pays des chimios a attention et a quasi
immobilité durant la séance d’injection.

J’ai supprimé, des la seconde perfu, I’appareil intermédiaire pour I’entrée des remedes via ma
CIP. Mon regard accroché a la poche, je vérifie qu’elle dégoutte ses liquides régulierement et
dans les temps. L’infirmiére y veille aussi, ainsi nous évitons ruptures de débit et sifflements
de pompes a perfu trop sensibles a mes déglutitions ou mouvements de téte.

Article 3-: chaque match est conditionné par les résultats de 1’analyse de sang du vingt et
unieme jour : hématies et leucocytes doivent étre en nombre convenable.

Le 6 juillet, pendant les premicres heures, avec ma puissante réserve d’énergie, j’ai un ressenti
d’observateur tres apaisant : je suis, le cancer est, et la lutte est enfin commencée. Mais le
soir-méme je découvre la nature impitoyable des effets secondaires.

L’adversaire chimio est dévoreur d’énergie des son entrée dans le corps. Aucune seconde de
respect de moi, de répit : jour et nuit il bastonne. Je n’atteindrai jamais la faiblesse extréme
qui offrirait une pause. Méme lorsque mon hémoglobine chute de 13,69, en début de
traitement, a 10g, a ’entrée en 5° chimio, je n’arréte pas les combats, simplement j’entre dans
la catégorie des dopés a ’EPO.

Article 4- : Au départ I’oncologue a parlé de six a huit montées sur ring. C’est I’issue des
matches qui fixera leur nombre exact et quand carcinome sera éjecté de son gite mammaire je
quitterai le pays.

Aolt, en dépit de I’extréme folie de ces combats, mon corps anémié, exténué, soutenu par
mon mental fort a gagné la sortie pour I’aprés 6° rencontre.



-30-

le journal des effets secondaires de ma premiere chimio

2°jour chimio : le 7 juillet : 4 h : impossible de dormir, debout des larmes trop salées piquent
mes yeux, retour au lit. Picotements jusqu’au bout des doigts. Froid : quatre épaisseurs de
couettes. Réveil en forme, petit déjeuner sage, courses avec Daniel, préparation repas. 11h10 :
je me recouette. Dodo. 12h : repas. 12h45-14h sommeil profond. Dans mon sein aiguillage
piquant vers la tumeur. Rougeur sur le sein, sur le visage.

3°jour chimio : le 8 juillet : 4h50 réveil surchauffe, chaleur et travail de sape rapide dans bras,
jambes et tout le corps. 10h: 5 heures en synthygraphie, attente de dépdt sur mes os des
produits injectés. Résultat radio : métastase zéro. Apres sieste, je me sens bien seule, bouche
médicamenteuse, empatée, nez un peu bouché, gorge engorgée, dans poignet gauche sensation
de déchets qui passent. Ballade dans les bois, les pensées s’évadent, le mental est cool. Tout
est en ceuvre cocooning de moi, I’attaque cancer est bien abordée.

4°jour chimio : le 9 juillet : bad réveil, allergie zone haut des seins, bas gorge et haut CIP liée
a I’ajout des produits de la scintigraphie. Sauf accepter de vivre ici et maintenant dans la
découverte et I’acceptation de chaque instant, je n’ai rien a faire. Une courte visite d’amis et
la fatigue tombe sur moi. Vidée d’énergie, je me couche dés le souper achevé. L’allergie me
dérange. Mes relais amour sont la. Daniel est vraiment un soutien solide.

5°jour chimio : le 10 juillet : réveil abrupt : fesses et sexe touchés par démangeaisons et
chaleur. Cette nuit fievre intérieure forme grosse grippe. Chevilles, reins, gorge douloureux,
grattements allergiques : la panoplie totale. Soif, envie de me masser, me cocooner. Qui suis-
je ? Je me regarde dans la glace : cheveux courts, visage fermé, plaques d’allergie. Je passe de
la creme. Je dis «j’ai un cancer » et je ne sais pas qui est «je ». Lourdeur, agressions
physiques, mental semi détaché : j’ai des idées d’impossible résistance supplémentaire de
mon corps, a ce jeu de fous il va mourir. Jusqu’a 3h30 I’orage a tenu et puis je me suis
endormie. 7h réveil avec reste de démangeaison des points de la CIP. Une journee hyper
démente : fatigue nauséeuse et « os-verre ». Le poids de mon corps peut-il casser tibias et
péronés ? Je n’ose marcher. 11h, puis 16h, je dors. Epuisement douloureux, je prie Daniel de
me masser léger pour ne rien briser. Apres souper les jambes se sont apaisées. La contagion
vient sur les mains, les bras. J’allége la géne dans la bouche : bain de bouche, gargarismes,
nettoyage de nez. Je suis encore espérance mais cette fois ... effrayée de 8 séances de la sorte.

6°jour chimio : le 11 juillet : 1h30 : réveil brutal : ou vont-ils attaquer ? j’ai peur. 2h28 :
muqueuse annale pique. L’homéopathie n’allége rien ! 7h34 : impression de lavage intérieur
et d’un grand froid. 15h22 : Ballade au bois. Tout serait bien sans I’allergie. L’homéopathe,
son ecoute, ses choix de remédes doux, de compléments alimentaires pour soulager mon
appareil digestif malmené par chimio et chocs psychologiques de réception de ce cancer, est
absente une semaine. J’abandonne mon auto-promesse, je tais mon guide intérieur, j’obéis a
Daniel, nous allons voir le géneéraliste. Je suis soulagee par son diagnostic : un muguet s’est
installé, hors saison, dans mon tube digestif de la bouche a 1’anus. Mais gros hic, il ordonne
des remedes d’allopathe, hard, qui sapent ma confiance. J’ai obéis a ma fragilité, & ma fatigue
si lourde, mais je suis affolée, déprimée et ai besoin d’une nuit pour digérer ce choix d’une
dure médecine pour battre les effets de I’implacable chimio. Je vis mal étre cette obéissance a
la norme médicale. Soir : I’irritation prime de la bouche a 1’anus et sur ma poitrine

7°jour le chimio : 12 juillet : les plaques rouges d’allergie subsistent mais ne me grattent plus.
Le muguet reste pénible surtout en bouche et un peu a I’anus. Muscles des bras et jambes
voire cuisses coincés, douleurs profondes dans la cheville droite, mal a la méchoire supérieure
gauche. Température faible dans mon corps malgré 31° dehors : je cumule vestes en laine
pour mon haut de corps, bandana et foulard pour ma téte.
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8°jour chimio : le 13 juillet : le matin débute abrupt : bouche picote, dent de sagesse titille,
bras gauche s’alourdit, muscles des mollets durcissent : les nerfs commencent a craquer :
nombreux spasmes, besoins de balancements avant, arriere que j’appelle ma danse du feetus.
Court répit : je crée un poéme pour ma petite niéce, et range la maison.

Cette faiblesse physique sape ma croyance en une guérison rapide, et se conjugue avec une
alerte, par voie postale, du Lycée. Je croyais réglée ma demande de congé aupres de
I’Inspection Académique mais Dragon Administration n’a pas trait¢ mon dossier. J’accrois
ma fatigue a devoir faire ces démarches seule. Mes normes éducatives s’agitent,
déséquilibrent ma confiance « Ai-je vraiment droit a cette année de repos ? Le cancer est-il
mon alibi non travail ? Est-ce que je vole ma paye ? ». J’oscille entre ces tourmentes.

Dés la fin d’aprés midi, la chimio dégomme a fond. Certitude réitérée : la moindre contrariété
psychologique aggrave mes maux. Mon corps se craquele de tous bords : barre sous les seins,
maux de dents, thorax, poumons. Ma bouche est souffrance, brilure. Le muguet m’envahit
moi qui ....n"arrive pas a en faire pousser au jardin depuis trois ans ! 34°dehors et j’ai froid :
trois épaisseurs de vétements. 22h : fieévre a 38°2.

9°jour chimio : le 14 juillet : 0h48 : ma bouche est devenue feu. Trop parlé hier. Discussion
allopathie-homeéopathie vue la non amélioration de mon muguet malgré le traitement suivi.
6h24 réveillée pour la troisieme fois cette nuit, fievre oscille de 37°8 a 38°5, diarrhée.
Pourquoi cette folie : est-ce une allergie aux remeédes ? Apreés leur prise, matin et soir, la
dégénération arrive. Je patienterai jusqu’a demain. J’ai la peau de I’index droit toute
granuleuse. Levée a 8h46, je déjeune sur la terrasse, coupe des roses et ceillets fanés et suis
bien. Et a 10h le positif est achevé. Début d’un mal étre, mal accepté. Mains couvertes de trés
petits boutons, gratouillant, sous peau. Chaleur intérieure forte, accroche des bras, dans le dos,
déchirante : je ne supporte pas mon soutien gorge. Je m’en veux d’avoir visiter 1’allopathe.

Ce soir en apogée je pense ne jamais parvenir a la guérison. Je n’ai plus envie d’en parler a
mes hommes. Fievre : 38°, je suis lasse. Stop ! Arrétez ! Je ne joues plus !

10°jour chimio : le 15 juillet : bonne nuit de sommeil profond. 37°5. Mais toute la matinée:
grattage des mains, peur d’une infection, bouche génante, dent de sagesse douloureuse,
fatigue, aucune envie d’agir. Aprés la sieste, sur écho d’un réve comportant plein de peurs, je
décide d’appeler la clinique. Paradoxe, c’est aidée par [’oncologue que je reviens a
I’homéopathie. L’orage est passé¢, je me recrée. Elle me conseille d’arréter les remedes au
profit de bicarbonate de soude en bains de bouche et de faire tomber la fiévre. Je retrouve mes
réflexes homéopathes avec Belladone. Je me repose de 1’allopathie. Ce soir conviction, cette
journée marque un virage. Apres dix jours de chocs chimios surprenants, d’abandon au
vouloir des autres, je me reprends en mains, gere mes remedes, ma fatigue. La parole
m’épuise alors je m’apprends a refuser, méme bref, tout dialogue de trop, a oublier les autres.

11°jour chimio : le 16 juillet : je m’apaise. J’ai mis du propolis sur ma dent. La fiévre a
baissé : 37°4 . Ma main droite reste encore lourde, mes épaules sont trés présentes et la
gauche tire : peut-étre a cause de la CIP, sinon a cause d’un lacher prise incomplet. Les
douleurs dentaires me créent des difficultés : j’ai du mal & manger. En positif, je marche
pendant une demi heure.

12°jour chimio : le 17 juillet : 2h59 : réveillée par ma dent. Elle lance dans tout le fonds de la
machoire, I’épaule en est douleur et la zone de la CIP bat son plein en accord avec ces maux.
Méme si la fievre, que je surveille, n’est qu’a 36°9, je suis fort noire et fort lasse : niveau de
confiance largement en dessous du niveau de la mer. J’ai moins dormi ce jour, mais n’ai envie
de rien. Demi-ballade et trés peu de cuisine seront mes seules maigres activités. Ma dent de
sagesse ne cesse de me déranger et surtout les chairs que je sens ballantes autour d’elle.
23h37 : une impression positive : je pressens la fin du trou noir.




14° jour de chimio
« Bas les masques — Fin carnaval — Mi-caréme
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13°jour chimio : le 18 juillet : moral toujours bas. Je ne m‘endors qu’au matin. 14h: le
dentiste brile au laser les chairs pendantes —ceuvre du muguet- de la joue et de la gencive
autour de la dent de sagesse. Il décele une carie sur la molaire précédente et reléve 1’état
lamentable de ma bouche sous les effets chimio. Je plonge dans le sommeil de 23h jusqu’a 8h

14°jour chimio : le 19 juillet : niveau physique : RAS. Peu de fatigue. Juste les chairs encore
génantes en bouche. La force est un peu revenue. Je me ressource-peinture : « Bas les
masques- Fin carnaval-Mi-caréme ».Surprise du choix des couleurs, vives, jeunes, du choix
des formes : feetus, épingle a nourrice a 1’origine de la création du masque. Le violet foncé au
niveau du nez, sur la bouche et la moustache, m’évoque les bras d’un chef d’orchestre qui met
en route tout le mouvement. Il m’apparait aussi ludique que Mickey dans Merlin I’enchanteur
de Walt Disney. Mon regard sur 1’autorité évoluerait-il ? Balai et vaisselle mis en branle ici
sont feetus et épingle a déconstruire pour que cesse la mascarade vécue jusqu’a présent. Je
suis bien dans cette peinture. J’entre dans 1’inconnu et m’y crée.

Soirée : Film a la télé sur I’hitlérisme. Ma révolte émotionnelle, mon impuissance d’avant ont
cédé la place a un autre regard. Je vois la violence d’Hitler en couronnement de sa folie. Je me
sens Hitler pour mon corps ? Par ma folle résistance a mes lacher-prises j’ai généré ce cancer
et pour le combattre je nous enjoins, lui et moi a lutter contre les lourds effets de la chimio.

15°jour chimio : le 20 juillet : RAS. Daniel et moi faisons une heure de marche a un bon
rythme, puis les courses. Ce n’est qu’au soir que je ressentirai la fatigue. A part le froid
malgré la chaleur estivale je vais mieux au plan physique depuis deux jours.

16°jour chimio : le 21 juillet : j’ai eu froid sans ma vieille criniére mais ce matin je reconnais
la sagesse de mon obéissance. Voici une poignée, une autre et soudain une pluie de cheveux !
Vous étes plus courts mais toujours aussi épais. C’est fou ! Avec vous voici la dent 36 qui me
lance. Rendez-vous dentiste : 15h15. Je ressens mes deux seins en action depuis deux jours.
12h57 : perte des cheveux, spectaculaire transformation, la peur de ce cancer devient
manifeste dans le regard des autres, dans le mien. J’ai du mal a savoir qui je suis.

17°jour chimio : le 22 juillet : nuit hyper nerveuse : probléme émotionnel. Regard de ’autre
sur moi. Les cheveux s’en vont encore laissant des plaques de chauve: c’est stress !
J’abandonne ma toison dans la pelouse, je n’aurais pas a balayer ! 9h27 ballade, je porte mon
regard sur les arbres et pénétre dans I’ombre chaleureuse de la forét. Aprés midi IRM, la plus
grande tumeur a encore grossi: 67 mm. Les plaques d’alopécie se multiplient. Envie de
solitude. Ne plus voir personne sinon mes hommes.

18°jour chimio : le 23 juillet : 6h43 : encore des cheveux morts, il ne reste plus grand monde
sur ma téte sinon RAS

19°jour chimio : le 24 juillet : a part les cheveux qui tombent et le toucher direct de mon créane
trés perturbateurs, seules les dents jouent un peu la valse. Ce créne nu, rasé avec tendresse par
Gilles est douloureux. Je suis femme tondue d’apres guerre, ou femme sortie du camp des
soins cancer ! Vive le bandana! Avec lui, a la féte de Camille je suis reconnue niveau
vestimentaire, et aussi niveaux cancer et poésie. Mais la fatigue vient vite, je sieste en mi-féte,
et retourne tét a la maison, dés 18h, pour dormir.

20°jour chimio : le 25 juillet : nuit courte et bonne. Réveil le crane me pése. Froid, nudité
inconnue. Je ne me retrouve plus.

21°jour chimio : le 26 juillet : 5h38 : avoir confiance c’est avoir confiance en tout méme dans
ma capacité a lacher prise. 7h30 prise de sang. 16h30 : résultats favorables pour le second
combat. 17h rencontre avec I’homéopathe. J’apprécie son aide, je re-dynamise ma confiance,
je me sens capable a nouveau de dépasser ma souffrance.
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Carcinome ablatif irrémédiable de mon sein droit

Le sommeil fut bien léger cette nuit, et le stress fort. Mon inconscient et mon corps réflexe se
sont préparés au 2° round !

Ce 27 juillet 2005, nous prenons un virage a 180 degrés. Les résultats de I'IRM et des
analyses complémentaires de la biopsie caractérisent Carcinome. Il est infiltrant donc croit
rapidement —taille 67 millimetres, vitesse de croisiere effarante pour Daniel et moi - et
lobulaire, dispersion dans mon sein en plusieurs tumeurs -quatre répertoriées-. L’oncologue
change de stratégie :

- cOté protocole : carcinome est réceptif a I’anticorps herceptine plus efficace pour le tuer. Si
le ceeur et les poumons ne sont pas perturbés, il ne provoquera aucun effet secondaire génant.
Une perfu par semaine, associée toutes les trois semaines a paraplatine-taxotére que j’ai
« fréquenté » en premiére chimio, seront mon nouveau menul.

- cOté chirurgie : I’ablation de mon sein devient obligatoire aprés les huit chimios que
carcinome soit ou non éjecté totalement.

La séance de perfu a duré 6 heures- double de temps afin de connaitre la réaction immediate
de mon corps & herceptine -.

Le surréalisme de la mammectomie me tue. Je fulmine contre la souffrance a venir. Je refuse
autant que j’accepte ce foutu cancer. Sous le choc de 1’annonce je me reproche de m’étre
amenée a lui, de n’avoir su gérer ma vie pour éviter ce carnage. Mon époux a beau dire « nous
on n’en a rien a foutre de cette ablation » je trouve facile d’en parler ainsi. Certes, il est
largement concerné, sa réponse est belle pour moi, pourtant « merci, mais ¢’est mon sein ! ».
J’ai peur de ne savoir me regarder mutilée moi qui ai du mal a me vivre chauve.

Sans délai, dés notre retour a la maison, je cherche a apprivoiser ma nouvelle image, me
regarde téte nue dans la glace. Peu a peu, je vais trouver belle la forme de mon crane, me
distancer d’Androgyne-Touareg alias Androgyne-Amazone. Car elle a bien coupé mon coté
féminin, 1’a rejeté pour conquérir a la martienne les qualités qu’elle prétait a 1’homme :
solidité, sécurité, force battante, conquéte, indépendance, liberté. Elle s’est abimée dans ce
schéma dual a ne pouvoir s’en extirper. Elle a, femme guerriere virile, écrasé ce sein sous le
poids de son arc pour mieux ajuster ses tirs dans cette société masculine ou elle s’est battue.
Par P’ablation je quitterai, concrétement, Androgyne-Amazone auto-mutilée volontaire d’un
sein des sa puberté. Aujourd’hui, ménopausée, a I’opposite de ma combative pubere, je rends
a mon esprit sa nature féminine, je suis Femme, pleinement femme. Je commence a entendre
mes chuchotements. La frontiere de « mon troisieme age de vie » est toute proche ! Je suis sur
le chemin, je continue méme si pour I’heure les voyages me fatiguent beaucoup.

La simple passagere des déplacements a Bordeaux que je suis, s’épuise sur ces parcours
hebdomadaires vers la clinique. Cette faiblesse dénonce mon incapacité physique a enseigner.
Illico, je donne toutes mes préparations de cours, mes livres, a d’anciens étudiants et au
Lycée. Je clos de la sorte mes interrogations sur mon retour boulot, sur mon complexe congé
maladie. Mais rien n’est achevé car rampe encore ma mauvaise conscience : « ai-je généré ce
cancer pour quitter un travail que je n’assure plus que forcing depuis 2004 ? ».

Et I’ancien n’en finit pas de saluer en vieux cabot qui ne sait quitter la scéne ! Début aodt, sur
erreur du secrétariat de la clinique, les certificats médicaux de I’oncologue me sont renvoyés
par la MGEN Bordeaux. Je cours les poster en recommandé a I’Inspection Académique. Y a-
t-il, par ce retard, risque de refus de congé ? Ma nouvelle décision est révolutionnaire : « si
oui, je démissionnerai ! ». Diablotin me souffle « Ou auras-tu I’argent pour vivre ? ». En
Vvérité la béte bouge encore, la peur de ma dépendance financiére est chiendent ! Sera-ce le
dernier adieu du vieil artiste !
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Moins inquiétante, puisqu’en terrain connu, cette chimio aux effets secondaires identiques
différe par I’irruption d’herceptine et le soutien homéopathique retrouvé. Schéma normal,
durant quelques jours mon corps reste alerte puis le tonus baisse, et, tardivement, le retour de
la forme s’amorce a I’avant veille de la 3°chimio. Epaulée par Daniel je détoxine dés que j’en
ai la force par de longues promenades, mais quand la fatigue arrive intense, nauséeuse, me
coupant I’envie de manger, de recevoir quiconque, la marche est trop épuisante, je « feetus »
dans mon lit. Le muguet, atténué car je gére mieux ses attaques, refleurit de la bouche a
I’anus. Herceptine ajoute sa folie lancés-piqués dans la tumeur, le mamelon rougit, rouge et
non marron, le sein chauffe. Vers le quinzieme jour tension nerveuse intense, globules blancs
au plus bas, j’ai perdu toute immunité naturelle, le fer aussi s’amenuise, je suis exténuee.
Alors apres les jours de confiance ou tenir le role de la personne atteinte d’un cancer et par
cette lourde maladie interpeller chacun sur sa propre vie, en rapport avec moi peut-étre, mais
principalement avec lui-méme, arrivent les jours de peur, de refus de la maladie et de ses
thérapies pendant lesquels je reste en coulisse. Si Daniel n’était 1a me soignerais-je ? Je
culpabilise pour les fatigues que je lui créée. Je n’ai plus envie que lui, les autres, souffrent de
ma maladie.

Voir que pour guérir mon cancer c’est toute la panoplie du parfait tueur de carcinome qu’il
faut appliquer : chimio, ablation, hormone, rayons X, c¢’est voir que pour simplement m’aider
a étre, seul le gros calibre est radical. Je n’ai pas pu défaire avant tout le chantier crée par mes
ressentis, mon émotionnel, mon mental si actifs.

Soudain libération ! Sans crier gare, je quitte 1’idée du mérite pourtant principe éducatif fort.
Et prodige, douleur et souffrance sont 1a, mais mon regard change. L’expérience devient juste,
je suis en retrouvailles de moi, en écoute de mon corps, de mon Etre profond. Je me
reconnais, je m’accepte, je me comprends. Je pleure et je suis confiante. Je dépasse le leurre,
entre dans ma vérité. Méme si c’est inconcevable je recois lumiere, joie, douceur comme en
témoignent ces peintures qui sont venues s’offrir a moi cette chimio.

En les créant j’ai pris conscience de 1’énergie nécessaire pour suivre le pinceau. Les jours de
création se glissent, perles rares, entre les jours d’épuisement. Si je ne peux peindre, je
regarde I’ceuvre, doux sourire, et les jours noirs ou rien n’est possible, jour d’immense fatigue
ou soulever les paupiéres est si pesant, si bralant, je laisse aller le temps.

Premiere rencontre peinture de mon étre « chimiotérisé », « L observateur-la beauté ».
Gaieté, poésie des jardins, de la demeure, tons rouge, orange dominants. Amour
impressionniste de la Création ! J’entre dans 1’harmonie intérieure reflétée par la coupe, les
trois fleurs, et poursuit cette douceur avec I’extérieur : la végétation, la nature, les oiseaux.
Entre ces deux mondes, plus de séparation, colonnes et arcades dessinent chaque espace, 1’air
léger glisse de I’un a I’autre, inspir, expir, respiration du cceur, respiration de I’ame !

Avec « Destinée : le chaudron» je me suis rencontrée dans mes profondeurs. Mes
mouvements aspiraient a aller trés loin, ils demandaient une grande feuille, j’ai craint ma
fatigue puis j’ai oubli¢ ma peur pour répondre a cet appel. Avec le gros pinceau les arrondis
turquoises ont formé la pomme, étonnante, plein centre du tableau. L’orange chaleureuse 1’a
accueillie dans sa coupe. Des jets couleurs a gauche : rouges, oranges, blancs, a droite
turquoise, autour du pied la fusion des verts. Je me pacifie. De loin, je regarde mon ceuvre et
des visages sont la. J’accentue leurs contours en bleu nuit. Le mien, bienveillant, penché vers
les leurs, homme colére, femme pleurs. Je suis au-dela du déchirement de ce couple : mon
Adam homme dominant, ma Eve femme soumise.

Force magique, dans la rondeur de la coupe orange la pomme, sujet de discorde offerte par le
serpent d’un certain paradis, est devenue Harmonie. Je m’ouvre a Ma Vie.



L’observateur
La beauté




-37—

Destinée
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Le chaudron

Les bleus de I’ame héréditaires

Je ne m’habitue pas a vos chocs dévastateurs médicaments salvateurs et le retour des douleurs
physiques pour ce 3°match, m’harasse. Le sein, légerement douloureux, a perdu sa masse
tumorale, a retrouve la forme de son galbe. Je me fous, contrefous de lui. Gingivite et asthénie
prennent le pas sur la seule partie a priori malade de ce corps. Les hyper pleuvent sur moi :
hyper excitation, hyper stress dans la poitrine, hyper salivation, hyper fatigue avec besoin de
repos sans trouver de sommeil réparateur, hyper difficulté a lire, a tenir une conversation plus
de trente minutes. Je me demande ou mon corps puise encore sa force, s’il en restera au bout
des 8 chimios.

La 5° journée est torride : estomac tuméfié, bouche a muguet nauséeux, hyper salivation qui
s’ajoute a la panoplie. Trop secouée par ces maux, la seule position adaptée est horizontale.
J’abandonne, je suis vidée de mon énergie, jamais je n’avais vécu cela !!l O mémoire
erronée ! Mémoire aléatoire ! Tu as déja occulté nos douleurs, nos luttes récentes et si je
n’avais pris note au quotidien des effets vécus des deux autres chimios, si je ne les relisais
pour les remémorer, si mes témoins oculaires : Daniel, Gilles ne veillaient sur moi, ne me
rappelaient mes ressentis d’alors, si mes témoins non visibles n’étaient a mon écoute, si les
pensées de soutien n’existaient de la famille, des amis, ou m’entrainerais-tu ? Mémoire
fantdme de mes jours noirs ou la paralysie touche mon corps et mon esprit au plus fort de
I’effroi rappelles-toi Petit ego panique, mouche dans son bocal qui ne voit pas en haut
I’absence de bouchon, la sortie libre, la reliance possible. Quand la folie arrive, il replonge
dans la souffrance, crée le délire refus, s’enlise et touche le fonds : help ! help ! help ! Au plus
authentique de ces help, comme s’il parvenait a nouveau, dans le méme état physique
pourtant, a « marcher sur les eaux » de la souffrance, la force renait, il redevient observateur.
C’est le retour a sa conscience : je suis en chimio, je prends l’instant qui vient, j’accepte
douleur, fatigue, non action, attente, je suis Septante, mes 7 sens en ceuvre.

Remember ! Always remember ! Please !

La 10° journée est compréhension. Mon corps non écouté, trop d’obéissance aux autres, trop
de quéte de leur reconnaissance, s’est rebiffé dans le cancer et 13, dans ces chimios, les parties
de moi réduites au silence avant I’heure de leur mort naturelle geignent de n’avoir point vécu.
Ce matin au lever, devant la glace, main cachant mon sein droit, je regarde ma dé-création de
ce corps de femme et dis adieu aux cellules malades, & moi incapable de me battre sans
m’auto mutiler. L heure de reconstruire en une matieére éthérique, non cristallisée dans ce
corps physique, un autre équilibre ou étre et paraitre seront en cohérence, est arrivée. Je ne
fais plus seule ce chemin, j’accepte 1’aide de 1’autre puisque je sais la recevoir depuis que j’ai
quitté I’idée de mérite.

La 15° journée devient perte maximale d’énergie, grande déprime, je meurs de moi! Le
décapage chimique trop puissant a tué mon moral, la moindre contrariété trouve dans mon
corps brisé un terrain de prédilection. En fin de match s’ajoutent saignements de bouche, de
nez et, synchronicité bienveillante, les chocs psychologiques d’une fin d’aofit désargonnante.

Quel membre de ma grande famille paternelle me donne des détails sur le cancer de mémé :
sein droit gangrené, ablation, rayons ? A 1’époque, pseudo protection familiale ou mal écoute
de moi enceinte du fiston et ¢loignée géographiquement, je n’avais retenu que le mot cancer.
Ce jour je reste abasourdie : Carcinome résulterait d’une anomalie génétique ! Les mots se
bloquent dans ma gorge. Comment expectorer mon émotion ? Peindre !
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Le tableau qui nait sous mon pinceau enveloppe dans un cadre d’or, sur fond de ciel d’azur, la
femme & ombrelle, robe blanche 1900, douce et forte, traversant un champ de coquelicots.
Elle tourne a gauche vers mon passé. C’est ma grand mere paternelle de qui j’ai cru hériter
mes outils d’autorité : coleres, voix puissante, jambes solides, allure bien campée et ...

Mort ou est ta victoire ?
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... legs inattendu ce 29 aodt, cerise estivale sur le gateau, un géne baroudeur ! En peignant
avec amour ta silhouette je réalise, tendresse, que je t’ai imitée pour ta forte personnalité, ton
indépendance financiére et, méme et surtout, pour ton autorité naturelle. Les souvenirs
remontent ! Faut dire que du haut de mes trois ans, main dans la main de ma mere, j’ai —
Carabosse oblige- absorbé sa souffrance, son impuissance coupable a ne savoir arréter la
lourde main de ton fils inculquant a son propre fils des préceptes éducatifs. Quand vers mes
onze ans, jour de grosse bétise, tu m’as évité la correction paternelle, en t’opposant a lui, tu
m’as fait découvrir I’autre modele de femme et le regard admiratif de ma mére sur ton
pouvoir. Certitude, ma décision fut prise ce jour-la de recopier ton modele blindage public de
maitresse femme. Mon fol féminin ainsi créé cachait ses émotions de soumise, d’obéissante
craintive si tot, si profondément incrustées dans mes structures. T’ aurais-je contrefaite jusqu’a
cette ablation d’un méme sein ? No answer !

Soudain je suis colere, tristesse, je viens de reconnaitre les voiles d’Androgyne.

Je quitte la peinture pour récupérer des forces. Mais la sieste est difficile, le vide m’aspire, me
fait peur. Au réveil, évidence, je dois reprendre la peinture.

C’est le noir qui méne la danse. Il absorbe tout dans la gueule de la mort. La femme a
ombrelle se laisse tomber, joie, délire, ombrelle ouverte en parachute, s’enfonce dans les
ténébres. Long travail de mort, je suis autant happée par la langue du serpent que la femme se
laisse aspirer. Lorsque le cadre d’or, symbole du bouclier protecteur dans ma vie sociale, est a
son tour agrippé par la langue fourchue, je souffre, traine a le laisser aller, a I’effacer. Que j’ai
peur de le faire mourir! Que j’ai envie de mourir ! Je ne sais plus qui je suis. Je ne suis
plus.« Mort ou est ta victoire ? ». Cela crie en moi. Ce sera le titre du tableau.

Les coincidences complices émaillent ma vie quotidienne pour appuyer le ressenti tableau.

Je souffre ces derniéres années que les autres me voient forte, admirent mon blindage. Jusqu’a
peu de temps leurs compliments m’ont conduite a embellir mon travail pour mieux en
absorber I’amertume, a me laisser dominer par mon devoir, mes obligations, mon obéissance,
mon dévouement. Aujourd’hui, 1’outil de séduction est périmé en mon esprit. Or voici que le
Lycée, ouvre ses portes apres vacances et m’interroge sur mes démarches congé longue
maladie de crainte de n’avoir pas de remplagant. Voici que certains s’émerveillent « toi tu as
la péche, tu n’as pas I’air malade ». Relance et compliment, & mon niveau d’énergie physique
le plus bas, m’insupportent, m’inquiétent. Aurais-je donc assez de force pour reprendre mon
activité ? Mon épuisement physique facilite ma panique. Mon affolement a la méme force que
ma souffrance pour la mort difficile du cadre d’or. Me disent ils de reprendre mon poste ? A
ce compte, je ne veux pas guérir, je ne veux plus reprendre le boulot, je ne veux plus, du tout,
servir les autres a m’oublier moi-méme.

Je ne dis mot par contre, aux gens chavirés par mon cancer, scandalisés contre lui « quelle
misere ! Toi si forte, si puissante, ainsi affaiblie ! C’est injuste ! ». Comment leur expliquer
que mon état de santé présent n’est qu’un cri, que je les implore, de cette maniére, de me
reconnaitre en dehors de ma force, uniquement pour mon Etre ?

Parce que je capitule j’abandonne mon blindage, je voudrais méme remercier Carcinome de
son aide. Mais peur viscérale aussi ardue a arracher que de la ronce la crainte de retourner a la
loi de Dragon Administratif geint encore : « pourvu que je ne guérisse pas trop vite et qu’il ne
me faille recommencer le boulot... ! ».!

Dame blanche a été absorbée par la Mort, cadre d’or a disparu, la porte sur le vide bée ! Tous
mes reperes de sécurité, toutes mes béquilles viennent de tomber. Je crois que c’est cela la fin
du fin du profond mal étre mais ... je n’ai rien a mettre a la place. Vide, non faire, vous
m’impressionnez, m’épouvantez ! Comment vais-je marcher ? Saurais-je vivre ainsi ?

Je vivrais seule je me laisserais mourir a fond.
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Ma croix mise a terre

Je ne sais toujours pas ce qu’est un cancer mais je sais ce qu’est une chimio et trouve
remedes et aides pour mieux vivre cette 4°. Comme avant chaque nouveau match, je rencontre
I’homéopathe. Elle facilite ma réparation apres les derniers chocs subis, conseille des remedes
protecteurs pour affronter le prochain adversaire et offre des mots soutien pour les maux de
mon moral. Elle est mon soigneur 1a ou I’oncologue est mon manager.

7 septembre 2005. La chimiothérapeute releve mon excellente réponse au protocole.
Justement je réve de respirer un peu avant de repartir dans ce 4° match ! Refus net:
carcinome serait trop heureux de reconquérir lui aussi sa forme. On poursuit la chimiothérapie
a I’identique, en fin de 6° cycle, probablement, seul herceptin restera toutes les trois semaines.
« Probablement » réduit ma certitude et je remonte sur le ring moral bas, la téte harcelée par
mon corps. Je suis boxeur poids plume, face a un adversaire de plus en plus poids lourd.
Moins égarée cependant qu’aux dernieres rencontres chimio, j’entreprends de me défaire d’un
maximum de douleurs. Premier conquéte : je recrache sans cesse ma salive pléthorique et
allége ainsi mon estomac du poids de cette chimio salivaire. Deuxiéme victoire : je bouge
mon hygiéne de vie, ouverture, amour. Le chef d’orchestre-moustaches de «bas les
masques » se laisse glisser jusqu’a coeur de moi. Dans ma bibliothéque je réveille un livre sur
des soins yoga, des CD de musique adaptée au plexus solaire.

Mais, en dépit de mon attention aimante, le 15° jour m’offre les mémes impitoyables
lourdeurs douleurs. J’ai cru pouvoir peindre, impossible, écouter de la musique, en vain. Le
moral est cassé. Le suicide est-il solution ? Y a t-il une fin au tunnel ? Quand cesseront les
coups ? Je vois mon ego encore se faire mal et étre incapable de dépasser mon corps
souffrance. Allongée sur le fauteuil, je m’évade télé. Impossible de lacher prise, je deviens
lasse de mes efforts. En réalité, excuse non dérisoire, c’est la bastonnade de tous cotés :
molaires, prémolaires a gauche, bouche en feu, hyper salivation, gencives écorchées, estomac,
plexus, meurtrissure ventrale et jusqu’au pied gauche douloureux par un os de la volte
plantaire déplacé. Je perds I’envie de manger, état nauséeux, brilure, tournoiement, douleur.
Je m’embourbe dans mon systéme digestif inapaisable malgré les remédes. Saurais-je me
guérir de ce muguet dévastateur ? Je rends le plus appétissant possible les plats que je prépare
et mon regard est conquis, mais porter la fourchette a ma bouche, mastiquer m’épuisent. Tout
est devenu dur physiqguement, mentalement. Je vis dans cet été si chaud pour les autres, un
hiver dans mon corps largement couvert de quatre épaisseurs de vétements chauds. Méme si
j’intégre bien mon alopécie je protege ma téte de deux épaisseurs coton et laine. Croire que la
transpiration est inexistante est faux, elle est simplement glaciale.

Immanquablement Gilles et Daniel sont mal de mes maux. A bout de moi, je leur demande de
me débarrasser, juste le temps d’une pause, de mon estomac, de mon foie. Je ne les aide
vraiment pas a se rassurer mais la bagarre est trop forte dans le ring de mon corps. Je vis des
nuits massacre. Combien de matins me suis-je réveillée épuisée, le dos tout endolori ? A mi-
match, encore un supplice, la dent 36 chante comme la cldture électrique « toc, toc, toc,... ».
Quand je rencontre I’ostéopathe, la tempéte a cessé. Il replace 1’os de mon pied, corrige les
anomalies d’autres points de mon corps, m’apporte a son tour des mots pour les maux de mon
mental. Libéré de tensions mon esprit joue et m’envoie pendant la séance une vision : en
lettres rouge Vicomte écrit sur une fleche courbe partant vers la gauche en bas, et Comte sur
une fleche courbe orientée vers le haut a droite.

J’ai ressenti, durant ce quatriéme combat chimio, la lutte de Carcinome aussi puissante que la
mienne. Il a I’air de regrouper ses tumeurs au centre du mamelon. Prét pour le départ ? Je
comprends sa peur de disparaitre, son incompréhension de mon changement de stratégie
depuis mai, mais ...... je suis déterminée a le voir sombrer. Je ne continue ces foutus matches
que pour cela'!
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La concordance chocs thérapeutiques et évenements quotidiens marque de plus en plus ma
conscience et m’éclaire sur ma vie.

Ce matin je regois l’accord administratif pour mon congé longue maladie jusqu’a fin
décembre. Joie ? Que nenni, tintinnabule en moi le grelot de I’irrespect de mon contrat de
travail : «la maladie n’est pas changement de métier, pas excuse valable, le cancer ne peut
honorablement servir d’alibi a ta fuite du boulot ! ». Je culpabilise de mon inactivité, percois
immeérité cet arrét de travail. En dissolvant mon vernis professionnel il me blesse, il
mateérialise le déboulonnage de mon blindage social, il est « cadre d’or » dans sa chute !

Des idees se bousculent, me renvoient a mon éducation judéo-chrétienne, a cette culture du
paraitre développée autour de « Tournesol ». De combien de normes souffrance ont-elles
alourdi ma croix ? Depuis « Mort ou est ta victoire ? » j’ai sapé sa base, elle branle, préte a
choir. Mais sur quoi repose donc son reste d’assise ? Quelles forces alimentent encore ses
axes ? J’ai installé au burin mes repéres humains sur son axe horizontal : I’homme, le chef, le
supérieur et la femme, 1’enfant, obéissance, soumis a sa loi. Je m’y rencontre, tour a tour
jouant la femme dominée face a plus forts que moi et devenant ’homme dominateur des plus
fragiles que moi. Il est I’axe de ma quéte féroce de reconnaissance humaine, sur lequel pour
me protéger des autres, pour en étre reconnue, je m’auto trahissais. Ces derniéres années, en
révolte contre ma non écoute de mon Moi profond, j’ai détaché mes bras de ce gibet de
potence, monté par moi, sur lequel je m’étais moi-méme clouée des la petite enfance. Des
ciselures tres fines ressortent a présent, leur acces commence a étre trés subtil.

La souffrance de mon corps, ce jour, aiguise ma sensibilité, me donne a discerner 1’une
d’elles : mon « poids » sur ’autre et réciproquement son « intérét » pour moi. Télescopage
d’idées nouvelles riches de confiance et d’anciennes emplies de peur, je navigue entre
croyance en mon seul pouvoir sur la vie de 1’autre et sensibilité aigué de son pouvoir sur la
mienne. J’oscille ainsi d’une culpabilité douloureuse d’avoir mal su éduquer fils, éleves,
étudiants a un sourire doucement ironique a voir le profond désir des autres, au-dela de leur
compassion, de tuer, a travers moi, « le cancer » ou « son annonce de la mort » en m’imposant
leurs pensees, leurs priéres pour me guérir. Formes subtiles de la domination sur les étres et
les choses ! Par automatisme persistant, par inconscience, comme tout un chacun, j’oublies si
souvent la Puissance d’Ame de I’autre, de Moi, et I’écrase sans respect, sans tolérance,
confondant Puissance, Force et domination.

Je dessine, encore tres difficilement, I’autre axe, porteur de la verticalité, de I’homme debout.
J’ai appris a placer, dés ’enfance, le matériel en bas et le spirituel au plus haut. Le spirituel
tres mystérieux reste mal défini, retient -plus qu’il n’est habité par- tout ce qui est supérieur,
ce qui vient de La-Haut, de I’Inconnu. Il méle Esprit et intellect. Il est invisible, beau, pur. Il
reste mal accessible a la nature féminine, pour elle en particulier il est plutét censeur,
opportunité post-mortem. En I’écrivant j’entends 1’écho des legons de catéchisme faites par ce
curé de notre paroisse, trépané de guerre, plutdt colere contre la gent féminine, et celui des
croyances inculquées par ma lignée de femmes. Le matériel, tout ce qui est visible, tout ce qui
touche la terre est dévalorisé, petit, sale -comme si la Bible n’écrivait pas qu’il a été créé par
Dieu Soi-méme !- Cette deévalorisation rejette le corps, en premier, rend tabou sexe, caresses,
massages, sur-valorise les études, dénigre travaux manuels et tadches ménagéres -donc la
femme a qui elles ont été dévolues-. Je me secoue de ces vieilleries depuis 2000. Je donne
mon corps a masser, je m’ouvre plus a la caresse, je pratique sans contraintes les taches
ménageres et en laisse aux autres si je suis fatigue. Hier, écartelée entre moi matérielle et moi
spirituelle, je révais d’étre « belle et tais toi, belle sers moi... » pour cesser de me poser des
questions, pour aller au fil des hommes, de la société et de ses caprices. Aujourd’hui, je ne
cherche plus solution dans la dérobade. Je m’interroge. Comment déconstruire cet axe ?
Monter ? Descendre ? Tout se réduit-il a un point d’espace ? Au néant ? J’attends Ma réponse.
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Sensibilité a fleur de souffrance, ces jours-ci je sais la clé au-dela des mots et découvre le
point de jonction de ma croix ou gite mon harmonie, ma Lyre-cceur. J’y sens vibrer de concert
matériel et spirituel. J’y entrevois 1’union de mes couple « intérieur : masculin-yang et
féminin-yin » et « extérieur : mari-homme et épouse-femme ».

Vieux réflexe d’apprentissage, jusqu’a ce jour, j’ai vainement quété leur alliance en imitant
d’autres chercheurs spirituels, via des livres, « pont sur I’Infini » de Richard Bach dont
j’acheve justement la lecture, et via I’exemple vécu de couples de thérapeutes.

L’un d’eux me visite cette fin de matinée, visite unique, exceptionnelle pour maladie
exceptionnelle, et entre en ma demeure.

Secouée grave déja par la lecture du couple idyllique du livre, a les voir 1a, couple
inaccessible placé si haut dans mon échelle verticale, je me dislogue.

Leur départ sonne I’heure de mes questions. Que faire ?

Apreés une nuit de sommeil, la tirade « A moi Comte deux mots 6tes moi d’un doute ! » jaillit,
et relance ma vision de chez I’ostéopathe. Je consulte le dictionnaire. Vicomte titre de
noblesse en-dessous de celui du Comte. Viens—tu de mon passé imitateur ? Ta fleche orientée
vers le bas dans ma vision, montre-t-elle un ressenti d’infériorité ? Qu’elle tourne le dos a
I’autre fléche signifie-t-il que tu cédes ta place au Comte, ce compagnon de route, haut
dignitaire, en marche vers I’avenir, yeux tournés vers le haut ? Et toi Comte n’es-tu point mon
futur créatif ?

Quelle que soit la réponse, ma méditation aboutit a la prise de conscience de I’incongruité de
ma quéte imitatrice. J’ai beau avoir appris, en peinture, I’inanité de la copie d’un modg¢le,
I’absurdité du vouloir paraitre éléve méritante, je n’avais pas relié ces expériences a ma quéte
d’harmonie. C’est fait. Je suis en voie de quitter mon autre méritante, la spirituelle et ses
modeles idéalisés de couples harmonieux.

J’entre dans la création de mon propre couple intérieur avec Ce que je suis, extérieur avec ce
que nous sommes Daniel et moi.

Un réve, au réveil, conforte ma nouvelle voie : un couple en déchirement se réunit via un
ordinateur. Je lui apprends avec leur enfant les meilleurs outils annexes pour la liaison la
plus rapide, la plus fluide. A certains moments je cours l'impatience en croyant qu’ils savent
déja mais la fillette me demande de veiller a le montrer pour qu’ils puissent avancer. Ils sont
dociles, étonnés et admiratifs des possibles.

Emerveillement de cette réponse onirique et attention sur moi. J’6te de nouveaux barreaux a
ma prison.

Ce soir, pour ne pas sombrer dans le vide de mes ouvertures, je décide de trouver un but pour
I’aprés chimio, pour I’apres cancer. Sera-ce un livre ?
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Dopage d’automne

J’éprouve une fatigue immense aprés le grand nettoyage du corps et de I’esprit vécu en
quatrieme combat. Mon sein, apparemment libéré de carcinome instigue 1’oncologue a
confirmer I’arrét des chimios a la 6°, si ’IRM entérine. Mes cellules saines s’en réjouissent
car I’anémie est la. Pour relancer la machine, je suis mise sous EPO. La mémoire des dopages
scandales lance mon mental dans une nouvelle guerre de positions allopathie-homéopathie.
Cette réitération nuit 8 ma communication avec Daniel au point de faire sauter mes verrous.
J’éclate un nouveau point de ma croix. Je réalise que j’ai toujours classé I’allopathie - a
laquelle appartient ’EPO- tout en bas de mon axe vertical, réservant a ’homéopathie une
supériorité spirituelle et une position dans les hauteurs. C’est I’heure de jouer les ascenseurs,
de remonter ou redescendre qui de droit afin que placés au méme niveau terre, par leur seul
pouvoir guérissant et leur complémentarité ces modes thérapeutiques servent le meilleur de
mes soins.

Mon rééquilibrage n’allége en rien vos effets produits allopathiques ! Piqlres ventrales
d’EPO, vous étes douloureuses, vous ajoutez votre potion a mon catalogue chimio et mon
corps lassé redevient grand bavard. Dans ma nuque, mes seins et tous mes organes il jacasse
sans cesse. Les deux cotés de 1’appareil digestif me lancent leurs piques anciennes auxquelles
s’associent constipation et hémorroides cadeaux du nouveau venu. Heureux hasard c6té dent,
la douleur folie de ma bouche est traitée par un autre dentiste. Grace au jet sous pression qui,
apres chaque repas la balaye, 1’allége des déchets chimio, stimule ses gencives si tourmentées
par le muguet, ma cavité buccale devient moins causante. Les antibiotiques homéopathiques
défont D’infection de la 36 sans m’agresser. Mon corps s’assouplit, s’ouvre dans des zones
inespérées, se libere dans mon dos a chaque blocage psychologique levé.

Comme d’habitude, saccade du rythme, la rupture surgit au onzieme jour. L’orchestre, au
grand complet, joue hyper salivation, estomac douloureux, nasille c6té sinusite, s’enflamme
rougeurs de peau autour de la bouche, du nez. Si le silence revient, il ne dure pas.
S’immiscent les pensées sur le but de ma vie apres cancer, le pessimisme, la fatigue et leur
cortege de questions peurs : est-ce utile d’y réfléchir ? Mon cancer est-il seulement mort ?
Reste-t-il quelque chose de carcinome dans mon sein ? Que dira I’IRM ? Devrais-je continuer
les chimios ?

Puis mes organes se raccordent, rejouent douceur. Coté Lycée 1’air siffloté par I’Amicale des
personnels de I’Etablissement —envoi d’un livre de Bach « De D'autre co6té du temps »
accompagné d’une carte de sympathie des collégues - est aussi léger que la ballade — don d’un
bouquet d’anémones tons violet et rose - jouée par les étudiant(e)s de DTS et que la mélodie
fredonnée sur carte aux inflexions fleuries contresignée par tous les éléves de premiére STT.
Je savoure, detachée, me semble-t-il, de tout stress émotionnel, ces douceurs. Mais dés les
balbutiements d’un mieux étre li¢ a I’EPO ma phobie boulot revient. Cacophonie ! La vieille
scie grince de mon inquiétude de me trouver trop tot guérie, et pour préparer réponse a un tel
risque, stimulée par les cartes de compliments du Lycée, ajoute les ambitions débiles de la
vieille méritante: «et si je reprenais mes cours, je changerais ma pédagogie, rendrais plus
créatif mon enseignement et ... »

Stop rengaine de ma peur! Tu casses 1I’harmonie en moi et, encore une fois, avec mes
hommes qui me trouvent -vu mon état physique- complétement folle de me laisser
pourchasser par ces idées !

Oh libérer mon mental, quitter mon esclavage de lui, arréter les pensées ! Depuis cette mi-
match, je quéte le silence.

Au 15° jour, avec I’aide de I’EPO je « pedale plus vite » mais 1’addition est salée : révolte du
foie, sinusite, nerfs excités. Pourtant je parviens a ouvrir mes vannes énergie, méditation, et
cette cinquieme chimio devient plus légere que la précédente.
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J’abandonne ma lecture de livres dérangeants.

Je ne veux plus du ton autoritaire de textes de la Bible, du « Livre Tibétain de la Vie et de la
Mort ». Je ne veux plus lire de promesses d’un micux étre possible dans I’au-dela « si
obéissance a ... » Je ne veux plus entendre de leurre pour fuir le réel.

Je retrouve dans ma bibliothéque « la révolution du silence » de Krishnamurti. La page que
j’ouvre, vérités de mon moment, apaise mon mental. «Lorsque la pensée prend elle—méme
conscience de ses propres limites, et voit qu’elles sont les causes du chaos régnant dans le
monde, cette constatation met fin a la pensée rendant possible la découverte de l'inédit ... »
J’use de mes outils silence.

La souplesse du corps se marie avec marche difficile, lenteur, ouvre la porte a 1’observation
de la nature, a I’allégement de pensées bagarreuses.

Au muguet perturbateur dans mon corps j’ajoute d’autres fleurs couleur... peinture !

Un bouquet harmonie de bleus, verts, jaunes, rouges, aérien, bien posé en son vase sur le
rebord de ma fenétre grande ouverte.

Bonheur ! Création pure ! Présent sans titre, pour moi, par moi, dans le silence.

J’arrive a la veille de la derniére chimio et j’attends depuis quelques jours : quoi ?

Un éclat de vie ? Une fin du cancer ? Une fin de la monotonie ! ( ?).

Peut-étre que Petit ego panique attend vainement quelque chose qui pourrait le sauver de sa
mort.

En Vérité, Mon attente est celle de ma méditation sans contrepartie, de ma rencontre du vide,
du rien, le SILENCE de Petit ego.
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La der

A la veille de cette der, I’homéopathe me relance sur une trajectoire d’optimisme, trouve ma
VOix changée, éteint ma crainte de I’EPO « continuez cela vous soutient bien ». Devant elle, je
redéfinis ma relation travail : peur d’un refus de prolongation de mon congé maladie pour six
mois supplémentaires, et culpabilité de ne pas travailler si je I’obtiens. Par son écoute je me
libere de moi, je chois de vieux pans, je laisse venir Moi.

L’IRM montre la quasi normalisation de la tumeur, le bilan sanguin une remontee a 10,6 g de
I’hémoglobine. Pourtant je suis si lasse que ma quéte cocooning me ramene aux vieilles
habitudes bouffes et je vais boire cette derniére perfu jusqu’a la lie. La soirée apogée démarre
sur un repas, simple potage, laborieusement absorbé. Soudain mon corps rejette 1’abus de
tout, en environ un demi verre de bile pure. Drole d’effet ! Allégée de ce gros poids biliaire
j’ai trouvé le sommeil, mais comme les autres dures nuits de cette derniére quinzaine chimio
je serai épuisée au réveil. Mon corps se bat contre des allergies, gorge enflée, visage rougi,
contre des maux de dos, de respiration, contre la forte salivation, et s’abandonne a la fatigue
qui tire jusqu’au profond des chevilles. La nouvelle série de piqlires EPO prescrite pour que je
sois fin préte au jour de ’opération et mes déviances alimentaires contrarient mon systéme
digestif déja largement sollicité par les chimios.

Comment puis-je adopter une meilleure hygiéne alimentaire quand le mental s’affole ?

Le jour de I’ablation approche. Ce nouveau combat me replonge dans le mal étre. Je me laisse
dépasser par la maladie, je vis hors du temps. Je ne veux suivre aucune des anciennes regles
de ma vie, mais sans rien comment naviguer ? A vue ? Au présent ?

Chocs chimio si forts sur mon corps et sur mon mental par vous j’oscille entre scepticisme et
croyance, entre guérison de mon mental ou celle du cancer.

Je culpabilise de ne plus pratiquer d’exercices de relaxation, de ne plus m’écouter. Faudrait-il
encore que je me retrouve ! Je me stimule pour rompre avec mes vieux carcans.

Peinture. Je crée « la barque » dans une valse de couleurs et de formes. Du mauve initial dans
un cceur travaillé au centre, au bleu primaire langant des rayons mi bleu mi violet sur toute la
feuille, j’ai abouti au jaune qui recouvre tout. Je le tourne, le tournoies, 1’enroule a ressortir du
mauve en douceur. La barque et ses ondes noires balancent doucement sur 1’onde vert
émeraude du lac de montagne. Au bord des plantes d’eau, une plage, un chemin vers la
maison, un arbre. Maison en bois, maison d’alpage, d’homme solide de ce pays a I’abri des
montagnes arrondies, hautes, accessibles, belles. Tout est tendre et doux.

Je suis la barque, je méne ma barque, je suis 1’arbre, la cabane ou brile le feu dans I’atre. Je
suis accueil, je joues harmonie, porte et fenétre Lumiére. Je suis montagne, la plus accessible
derriére la cabane, Moi fusionnelle avec moi. Je trouve mes marques, j’exorcise ma peur.

Et puis la nuit vient.

Réveil en sursaut : accepter oui ou non cette ablation ? Qu’est ce qui me retient ? La crainte
de la douleur future ? La peur de la mort avant d’avoir accompli quoi ? La peur du regard de
Daniel devant mon corps mutilé ? Ma peur de quitter de vieilles structures, ce sein droit dit
« solaire » par le dictionnaire des symboles ? J’6terai ce jour J, définitivement, un soleil
écrasé, mort depuis si longtemps, subirai ce nouveau choc pour atteindre ma lumiere silence !

A la lueur de la bougie, je dessine, colories pastels « de la rose a la cicatrice et au-dela ». Ce
tracé de la cicatrice, me rapproche de sa concrétisation, m’¢loigne, a gauche, de ma
souffrance symbolisée par la rose, beauté rouge, velours pétales et épines douleurs cachées,
me projette a droite, vers mon futur, encore abstrait, non imaginable.

Les chimios sont finies, j’entrouvre la phase ablation, I’acceptation d’un autre corps!
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De la rose a la cicatrice et au-dela
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Quatrieme partie.

Yoyage au cgeur
dle ma poitrime

ou

la folie chirurgicale
confre la folie panique
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Pourqguoi continuer sans Carcinome ?

Carcinome, trublion de vie, tu entres chez les gens, subrepticement, t’insinues en eux, poses
tes genes et, a vitesses variables, tes cellules mortiferes prennent la place des cellules vivantes
jusqu’a gangrener les tissus, et absorber 1’étre dans la mort. Tu effrayes tellement les esprits,
qu’avant que tu n’aboutisses, hommes et médecine mettent en branle 1’arsenal de contre-
offensives. Les chimios néo-adjuvantes lancent le sauve-qui-peut général des cellules saines
et cancérigeénes, 1’ablation suppriment les lieux ou tu as pu giter, on achéve ton nettoyage par
les brilures des zones ou tu t’es risqué. Des cellules se tirent d’affaire comme elles peuvent,
résistent aux assauts, d’autres se déglinguent complétement, elles n’avaient rien demandées
mais vivaient dans ce corps voire a proximité de toi le squatter. Ma grand mére a fait partie
des cancéreux qui n’ont pas reconnu le cancer avant sa dégénérescence en gangréne mais je
ne I’ai pas imitée jusque la puisque mon cancer décelé a temps a ét¢ détruit sous chimios néo-
adjuvantes a vue d’IRM.

Ainsi Carcinome ne serait plus ! Alors pourquoi ne dis-je pas stop aux traitements ?

Mon mental, pere mensonge, me fait accroire que mon cher ego, plein de ce vieil orgueil
tabou de la méritante, a relancé sa loi de I’honneur, ressorti ces antiennes pour reprendre la
main, réussir la guérison du corps et de I’esprit et continuer le protocole folie afin de Me
conquérir, de passer en force cette « foutue » frontiére récalcitrante de « mes trois ages».

Halte-la ! Que le diable m’emporte si je ne sais reconnaitre ma frousse de rechuter et de
replonger dans les chimios. Car si je récidive par manque de ces soins, je re-vivrais les
chimios, et c’est cette crainte qui me motive le plus pour accepter « la boucherie » I Ma
fatigue de guerre contre les thérapies m’éloigne de Septante !

Les tempétes-frayeurs qui déferlent autour de moi m’aident particuliérement a me conforter
dans cette décision. Peurs du corps médical qui fréquente trop Carcinome pour ne craindre sa
puissance mortelle, malades affaiblis dont les salles d’attente regorgent, mon entourage
amical, familial, qui sait les échos de gens, de médias sur le cancer et la mort qu’il entraine.

Enfin ma vieille, puissante, déstabilisante hantise : travail/les autres aggrave leurs cris
d’alarme. J’aurai pu en quittant les chimios, sortir de ma bulle, revenir sur scene, reprendre le
travail -dont je ne veux plus !-, respirer hors du cercle protecteur de la famille, de cet
environnement soignant qui me chaperonne tant ! Mais, il suffit de quelques paroles écho du
passé, insignifiantes pour les autres, épouvante dans ma mémoire, pour que mon enfant
intérieure crie : « Les autres sont des loups ! Les autres vont me faire mal, me détruire et je ne
sais pas m’en protéger ! ». Je me bloque et ne peux bouger, ou bien, je fuis leur voracite, et je
ne parviens plus a les regarder en étres non-dangereux.

Adossée a nouveau au mur de mes angoisses, incapable d’autre décision, je continue le
protocole de soins méme si sa seule utilité est de m’éviter de retourner enseigner cette année
et a jamais puisque la retraite sera la des la prochaine rentrée.

Une idée follette voléte autour de ma bonne conscience : « ma volonté, subconsciente, ne
serait-elle pas la principale instigatrice d’un vouloir expérimenter jusqu’au bout cette maladie
et ses soins ? »
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« Adieu ! Va ! » - préparation du grand Départ

Les effets de la derniere chimio ne sont pas encore achevés quand, le 8 novembre, je
rencontre pour préparer cette troisieme exploration, son organisateur, le chirurgien
cancerologue. 1l a pris acte des bilans de 1’oncologue, de I’'IRM, m’envoie en prise rendez-
vous avec I’anesthésiste pour régler les points de 1’opération qui le concerne et me fixe
rendez-vous sous quinzaine, jour d’ablation de mon sein.

Etaient-ils utiles ces détours pour atteindre la méme folic expéditive a laquelle j’étais
finalement plus préte, sGrement physiquement, au mois de juin ?

Une promesse, a laquelle je crois parce que j’ai soif d’y croire, sort de sa bouche en réponse a
ma demande de précision, aucun soin a subir d’ici Noél, des fétes tranquilles et le début des
rayons en janvier! L’expédition a travers les contrées thérapeutiques anti-Carcinome
m’offrirait-elle enfin une halte ?

Quoi qu’il arrive, je mets un maximum d’atouts de mon c6té. J’enchaine visite auprés de
I’homéopathe et visite de I’ostéopathe. Tous deux renforcent ce corps si affaibli par les
traitements de ces derniers mois pour vivre au mieux 1’opération. Je soigne la dent 36, elle
relance son infection, le dentiste prescrit, douceur, des antibiotiques homéopathiques, et
propose 1’arrachage éventuel de cette belle rebelle lorsque mon sein sera 6té.

A T’approche de la date fatidique, les jours d’attente deviennent tensions. Je cumule mon
enrichissement de vie désorbitant et I’idée de cette ablation exorbitante, m’en tourmente et vis
un stress d’avant chimio. La déroute certains jours m’invite a ne plus prendre de compléments
homéopathiques, facteurs incontestables de mon mieux étre, a regretter de ne pouvoir
recracher ceux que j’ai absorbés au matin.

Puis je reprends mon guet. Les nuits trés agitées alternent avec des nuits plus calmes.

Dans les ténebres, je me surprends a parler a mon sein : « adieu ! va ! ». Je suis sur mon quai
de gare, veille de grand DEPART de moi pour m’épanouir en Moi, Me rebatir femme
douceur, amour, ouverture. Je réitére, de plus en plus souvent, mon adieu, pour me convaincre
de la sagesse de ce choix, de la facilit¢ de ma cicatrisation demain si aujourd’hui j’accepte
d’étre mutilée. Je vous remercie Vie et Cancer, comme on souffle un merci a ceux qui vous
battent pour éviter d’autres volées de coups. Je me soumets a votre loi, par obligation, et j’ose
ainsi croire entrer dans la Paix et donner de I’espace a mon mental.

Mais, évidemment, mes querelles avec moi-méme et mes éphémeres réconciliations me
montrent vite I’absence de toute paix. Une fois encore le méme rituel déclenche la crise.
Les thérapies anti-cancer marquent peu mon visage, fatigue et allegement stress boulot
m’adoucissent. Cela suscite des compliments et relance mes alarmes de ce bien porter
apparent et ma culpabilité de ne pas travailler.
ET
un courrier de I’Education Nationale tombe dans ma boite a lettres pour le
renouvellement de 6 mois du congé maladie.
Et c’est parti ! J’ai beau me dire que j’utilise normalement un systeéme auquel j’ai participé
par mes années réguliéres de cotisations je ne peux étouffer 1’ogre, il hurle : «tu voles ta
paye, tu travaillerais si tu n’€coutais pas ton corps, si tu €coutais ta culpabilité, ton émotion.
Honte & toi de te laisser entretenir ! Si tu vas de mieux en mieux, tu n’auras plus besoin de ce
repos et ils viendront te controler ! ».
L’ostéopathe me suggere un lien entre mon complexe travail et I’outil de reconnaissance que
représente mon métier. C’est une certitude, professer m’a accordé cette indépendance
financiere tant recherchée, protection contre I’emprise des autres et possibilité, dans 1’ombre,
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d’user de mon ascendant intellectuel sur eux. Mais en contre partie j’ai subi les contraintes du
Mammouth (sic M.Allégre !) . En somme, a chaque génération son type de soumission : de
ma mere liée a sa dépendance financiere de I’époux et a I’Eglise transformatrice d’ames
menagant de perte de paradis ses ouailles récalcitrantes, a ma propre indépendance liée a
Dame Education Nationale, en lutte contre le temps, imposant 1’oubli de la création au profit
de I’imitation pour couvrir toujours plus de programmes et toujours plus vite, ou est la
différence ? Ma voix de petit Poucet chuchote « je ne veux plus de ce travail, j’ai donné mes
livres, je n’ai plus de quoi préparer mes cours, je ne veux plus m’investir dans ces matieres
arides d’économie et de droit, je ne veux plus transmettre de savoirs pour que les autres
m’imitent. J’aspire a diffuser mon expérience, mon Amour, mon Etre et & ouvrir un nouveau
chapitre de mon livre de vie ».

L’ostéopathe ajoute : « un sein en moins, tu aurais pu mieux faire ! » Je me révolte « non
merci, j’ai déja donné, 1’éleve méritante c’est fini ! ». Affirmer, m’énerver pour convaincre,
me met la puce a I’oreille. Cette nuit un reste de réve m’interpelle : la maladie pour limiter les
dégats, la maladie pour grandir. Elle est toujours bien vivante cette méritante, dans cette
culpabilité d’écoute de sa maladie et dans ce leitmotiv de la dignité, de la comparaison aux
autres qui meéne ou ? Sais-je vivre I’autre dans sa réalité sans vouloir le changer, moi qui, pour
étre reconnue de lui, me suis déformée a ne plus savoir qui j’étais ? Sais-je m’accepter moi-
méme pour ce que je suis ? Je ne me harcéle plus, depuis peu de mois d’un devoir de mériter
ma mort, mais j’ai encore peur d’Elle, ces jours derniers, croyance d’enfance, j’ai été conjurer
un sort funeste a ’opération en me vétant de neuf : robe de chambre et chemises de nuit.

Pour m’accepter, vraiment, je dois cesser ma quéte de transformation en un modéle livresque
ou réel, devenir Moi, reconnaitre mes propres ceuvres : peinture, écriture et convenir de ma
juste valeur.

Pour rompre avec toute peur je dois défaire mon trop pensées déformantes et, dixit Michel
Ange, « oter I’argile, la pierre, le roc qui sont autour de la statue qui ne demande qu’a vibrer
de ce qu’elle est ».

Tous les forcing actuels, celui de I’opération qui arrive, m’aideront ils enfin a vibrer de ma
véritable énergie ?

C’est I’heure de partir pour ce voyage dans le pays de la mutilation. J’achéve mon 16° cahier-
journal. Il m’a aidée a passer les chimios, a m’y rencontrer et a me fier un peu mieux a Moi,
confiance fragile, trop ténue encore pour dépasser la frousse qui me pulse vers 1’ablation.

J’ai préparé le 17° témoin épistolaire de ma vie pour qu’il m’accompagne a la clinique. Il
débute I’ére du « out off my sein droit, in my féminité pure ». Je lui donne les couleurs
d’Etoile, mon chemin tarot de I’année 2006. Je I’illustre en pages de garde d’un texte sur cette
arcane 17, et d’un autre de Krishnamurti sur la lucidité -qualité d’observation sans
condamnation, sans quéte d’amélioration de soi pour se comprendre et se connaitre.-

Que je m’en approche au plus tot, au mieux ! C’est mon veceu !
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Du gite de Carcinome au non-sein d’Etoile

Lundi 21 novembre 2005.

Je suis venue seule, en train, a la clinique a Bordeaux. Installée en chambre, je recois en mi-
apres-midi une forte dose d’herceptin pour nettoyer les tissus au maximum avant d’enlever le
gite de Carcinome. Je suis sereine et cette chimio non agressive, s’ajoute au cérémonial qui
précede I’opération dont le port de mes vétements neufs.

En fin de journée, mes crayons couleur en main, je dessine et colories la femme-étoile, la
défrise un peu follement, cheveux tres clairsemés, bien moins que les miens, et puis, en effet
miroir, je crée son sein droit (mon gauche) nu, et travaille une belle cicatrice a gauche (ma
droite), une ligne oblique du cceur a 1’aisselle, hachurée des petits traits verticaux de points de
couture. Je me baigne dans sa douceur. Je me prépare a me reconnaitre.

Il est 20 heures quand gentil chirurgien me rend visite. « Pour notre travail commun demain,
comment étes-vous ? » « Bien, je me prépare a I’ablation. » et je lui montre le dessin d’Etoile.
Il reléve « attention pas de voie ferrée, un seul trait car je tire les points en dedans ! » Nous
sommes contents, lui de mon ouverture, moi de I’avoir vu, d’avoir été aussi rieuse que dans
mon enfance, en apparente acceptation totale de ce qui vient. Je passe le reste de ma soirée a
rectifier la cicatrice et dodo.

L’opération : mardi 22 novembre 2005

Le réveil est difficile, la nuit a été réves de mal étre. J’ai peur ! Je prends des granules
d’arnica. Gilles et Daniel viennent me rejoindre aprés midi. L heure prévue d’opération est
16h, mais nous attendrons 17h30 pour que je quitte la chambre.

Allongée sur le billard, tuyautée, je suis a demi endormie quand le chirurgien vient, sourire,
me demander si tout va bien. A-t-il entendu mon délire intérieur ? Depuis cette fin de matinée,
mon doute a grossi et le voici gouffre panique: «attention docteur, c’est le sein droit ! ». Je ne
dis pas que ma source effroi vient de mon dessin. Quand il a vu « la voie ferrée » a-t-il su
I’effet miroir ? Ma position, bras droit étendu sur un retour de table pour dégager le thorax,
linges posés correctement, ne permet aucun doute sur leur choix. Néanmoins, doucement, il
m’apaise, parle de sa connaissance de mon cas, des personnels qui veillent. Je peux me laisser
aller au sommeil. Il procede alors « a I’incision, au décollage cutanéo-glandulaire jusqu’au
grand pectoral, & la mastectomie de dedans en dehors emportant 1’aponévrose du muscle
grand pectoral et au curage axillaire»(extrait de compte rendu opératoire)

Eveil protégé en salle de réanimations, il fait nuit.

En chambre, je retrouve mes hommes, délivrés par mon retour. Cette nuit, Daniel, couché sur
un lit de camp a mes c6tés, veille sur moi et repart au matin a la maison. La nuit a été
tranquille. 11 est rassuré, je suis en securité ici, et Gilles le relaiera.

Harnachée : redons, perfusions, je ne suis guere mobile. Peu importe, la fatigue me porte a la
position horizontale et au sommeil. Le moral est trés bon. Je suis enjouée, procéde autonome
a ma toilette en recourant a un minimum d’aide des infirmieres pour ne pas me perdre dans
mes tuyauteries. J’ai tendance a batifoler, & me montrer joie, a déranger au minimum
personnel ou Daniel et Gilles. Les deux premiers jours sans visite, sinon les soignants et mes
hommes, quelques appels téléphoniques courts, dont fils et époux prennent en charge la plus
grande part, je dors, regarde un peu la télé, pratique mes mots croisés et sors des effets
anesthésiques de 1’opération. Puis les visites commencent.

Tout se déroule bien jusqu’au moment ou les autres : famille, amis envahissent la chambre.
Le peu de forces reconquis depuis la derniére chimio va-t-il étre avalé ce 4° jour post
opératoire ? Mon bien paraitre, méme sans étre la forme royale, rend les visiteurs confiants, et
moi dans le vieux piege de « celle qui doit bien recevoir » ne sais refuser qu’ils restent
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La femme-étoile
longuement. Mon trop-silence associé a un faux mouvement et c’est la déchirure ! J’ai
I’impression que tout craque, dans le ventre jusqu’a ’aine. Je m’affole. Gilles appele le corps
médical. Les infirmiéres vident tout ce petit monde. Elles parlent, écoutent mon affolement.
Me voici en pleine déprime post-opératoire logique, c’est seulement le temps que j’ai mis a la
laisser venir qui les surprend. Le blindage d’Androgyne a donc encore des sursauts de
vitalité !
Elles me réconfortent, me donnent un calmant et alertent le chirurgien.
I1 passe vers 20 heures nous tranquillise Gilles et moi, m’assure « qu’a part si je me suspends
au plafond » rien ne saurait craquer, que les tiraillements se résorberont mais que je dois étre
patiente et attendre la fusion des tissus dessous et dessus.
Gilles est reparti, soulagé, informer les visiteurs et Daniel. Je dors sous 1’effet des calmants.

Le lendemain, nouvelle écoute des infirmieres et lacher de tensions. Le mal, une véritable
ceinture de sécurité, m’écrase de I’épaule gauche a 1’aine droite, et je suis douloureusement
consciente du vide a la place de mon sein.

Je tourne encore un peu en dérision ma nouvelle apparence physique. Et puis ...quand la
femme est entrée, regard douceur, elle a posé au sol son sac de voyage. Je n’ai pas compris le
pourquoi de sa venue lors de sa présentation par I’ infirmiére « Si vous le désirez vous pouvez
refuser de la recevoir ! » Vieux réflexe éducatif ou politesse normale, je la recois, et elle
restera un long moment. La représentante de « Vivre comme avant » est entrée dans ma
chambre. Elle témoigne de son parcours, de sa mastectomie, doucement, tranquille, elle
m’apporte I’apaisement, quelque part elle entérine la justesse d’un acte irréversible. Puis elle
fouille dans son sac de voyage et m’offre une pseudo prothése. Ce sein mousse légére
n’appuiera pas sur la cicatrice tellement a vif mais préservera les apparences ! Illusion du
paraitre essentiel a mes yeux de fraiche mutilée ! Je ne peux imposer aux autres la vue de ce
déséquilibre de ma poitrine, c’est inesthétique ! Factice réparation qui pour I’heure suffit a me
rassurer, a étre touchée par le geste. Pour le discours sur les prothéses apres la cicatrisation, je
retrouve I’inconnu, 1’inimaginable et ne retiens rien. Wait and see continue a étre ma loi dans
ce parcours cancer ! L’annonce de ce nouveau changement sans reperes référentiels me fait
vibrer, m’exaspére mais sans mot qui sorte. Je suis si fatiguée que je n’use plus mon énergie a
en prononcer vainement !

Et les jours d’attente en clinique sont accaparés par le corps, les pansements, les redons. Tant
que ces récepteurs continueront a recevoir des flux de liquides peu nets, tant qu’il y aura de
tels rejets de la cicatrice, il n’y aura pas de départ.

Un kiné vient me préparer a des gymnastiques douces pour rééquilibrer mon corps mal-traité.
Eléve toujours sage, j’obéis, j’écoute et suis les conseils. Je pratique les exercices pour la
mobilité du bras droit, pour la circulation de la lymphe. Tout va bien mais jusqu’a quand ? Je
ne pense rien. Je n’ai pas écrit un mot sinon I’affolement du 4° jour sur mon cahier. Le
traumatisme de 1’ablation a gravé dans ma mémoire le moindre détail des évenements de cette
semaine en clinique.

Huit jours se sont écoulés et ce lundi le droit de sortie m’est attribué. Je rencontre la
chimiothérapeute avant ce départ et elle me parle de transmission de mon dossier & un centre
de radiothérapie plus proche de chez moi et de ma nécessité d’y prendre rendez-vous au plus
tot pour fixer le calendrier des interventions.

La boucle n’est toujours pas bouclée !
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une ablation pour rien

Mes marques maison retrouvées, j’apprivoise sans heurt psychologique conscient cette
absence de sein. Le supplice physique supplante le mental. Le travail du chirurgien
déstabilisant, étirant, super dur pour tous les muscles les obligent a reconstruire leur position.
La zone touchée est une nouvelle ouverture de moi, elle brile comme une bronchite dans la
zone thorax : gorge et ceeur, elle est douleur, déchirement des tissus jusqu’au-dela du nombril.
Je crains dans certains mouvements de craguer mon estomac a croire que le chirurgien 1’aurait
par mégarde cousu avec la cicatrice. A d’autres moments elle joue la ceinture de sécurité,
m’oppresse du sein 6té a 1’aine gauche et me tire serrée dans une nouvelle conduite intérieure.

J’ai quitté la fatigue aspirante des chimios, mais cette convalescence est immobilisation
partielle. Mes gestes sont mesurés par les tiraillements, me rendent tres dépendante de Daniel
pour mes déplacements. Cette mobilité réduite m’instruit sur ma difficulté d’acceptation du
travail de I’autre dans des tdches ménageres qui m’étaient habituellement dévolues. L’« a peu
pres » de Daniel dans I’é¢tendage des lessives me révéle la puissance de mon perfectionnisme.
Dans cette oisiveté imposée, je me distrait par la lecture -mais 1’attention est difficile-, le
repos, la télé -excellent aspirateur d’idées-, les mots croisés muets qui aiguisent ma
concentration sans me prendre la téte, et les rencontres durant lesquelles le fil sur lequel je
danse est aussi ténu que le fil du rasoir. J’oscille entre ressenti, écoute de moi et de 1’autre et
mentalisation, exces de paroles, étalage de mes maux. Dans le feu de mes communications je
méle confiance, sérénité, avec orgueil de mon savoir sur la maladie. J’en abuse a me ressentir
donneur de legons de vie.

A force de buter sur ma cicatrice récalcitrante, de vivre la pénibilité de mon corps, haut
thorax, bras droit et dos, sensations inconnues, dures, j’écoute mieux, et, ce jour, je sens mon
dessous de bras gonfler. L’infirmiere qui change chaque jour le pansement, me confirme la
venue de la lymphe dont les médecins m’avaient informée. Ma méritante, éléve obéissante qui
avait bien pratiqué les exercices du kiné, pensait ne pas €tre concernée par I’cedéme. Mon
corps, dure réalité, me montre I’erreur : je dois cicatriser avec lui. Sera-ce avec ou sans
ponction ? Ma méritante spirituelle, esprit bien ouvert pendant les chimios, proclame « je
mérite par mes efforts, de ne pas voir gonfler cette lymphe ! ». Derriére elle, si timide, a peine
audible, une partie de moi évoque mon amour pour ce corps souffrance auquel je voudrais
offrir de prendre le temps de se vider seul, en douceur, de ce liquide pléthorique.

Ce vendredi 2 décembre, le généraliste me visite pour suivre 1’évolution de la cicatrice. 17h il
m’annonce la « bonne nouvelle » : d’apres rapport du labo -dont il me remet copie- absence
de trace de carcinome sur mon sein 6té et sur les 26 ganglions lymphatiques du curage.
Sidérée, scandalisée, je suis a cent lieues de son contentement !

Ma cicatrice trop enflée D’incite a ponctionner les liquides en ballade. Les vives
recommandations du chirurgien «pour toute ponction demander mon avis préalable »
reviennent & ma mémoire. Je I’appelle. Il explique au généraliste son refus de ponctionner si
tot, puis jubile a mon oreille sur I’inexistence de traces de carcinome dans le sein : « ¢’est tres
bien, vous n’étes pas d’accord ? ». Non ! L absurde, la boucherie du jour de I’annonce du 27
juillet, affluent, attisent ma colére. La méritante a réussi I’examen chimio mais on lui en 6te
tout bénéfice. Par une peur du futur plus forte que la vérité du présent son trophée devient
mutilation, féroce souffrance présentement si active.

Pourquoi ai-je accepté cette sale opération? Me voici avec la lymphe sous anti-
inflammatoires, moi qui m’enorgueillis de ne pas recourir a la ponction.
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un combat lymphatique déroutant

J’ai envie de crier, de mourir, de tout fuir. J’ai I’impression d’avoir quitté ’autorité boulot
pour me soumettre a I’autorit¢ médicale, de me coincer alternativement dans 1’allopathie et
dans I’homéopathie. Je suis affligée de tout cela !

La lecture de Krisnamurti éclaire mes idées « ne plus étre tributaire d’une autorité qui crée
cette colossale paresse que sont [’acceptation et [’obéissance.... Etre libre de toute autorite,
de la notre et de celle d’autrui, redevenir observateur. Aborder le jour qui vient comme s’il
était la seule journée. ».

Si j’accepte de rejeter toute autorité, je n’ai plus peur.

Or j’ai peur de perdre ma paye, donc, je travaille ou j’accepte I’autorit¢ médicale pour ne
perdre ni boulot ni ... points pour ma retraite proche.

Piégée dans ce processus implacable d’obéissance a 1’autorité hyper sécuritaire de 1’Etat
Providence — dont Sécurité Sociale, pensions de retraite- je signe la mort de ma Liberté.
Egarement total je me créée autorité de mes expériences nouvelles sur la lymphe, la
compréhension de 1’autre, m’enorgueillis du role que je joue dans mes rencontres, m’y
m’emprisonne. Tout devient bancal.

Pour me delivrer de mon autorité ego je dois retrouver ma confiance, abandonner mon trop
mental et ne plus générer d’actes comme cette opération, pour m’interpeller.

Je n’ai plus a poser la question « comment faire ? » mais j’ai a agir sur moi.

Je me sens impuissante et la colere revient, si omnipotente que lymphe du bras et cedéme
ventral -allergie & viscome- grossissent, grattent, envahissent mon mental. Les deux zones
oedémateuses sont étroitement liées a ma double colere contre moi, contre la Vie, et a mes
incohérences entre mon discours aux autres « je suis bien étre, mieux étre depuis la fin des
chimios » et mon état profondément perturbé dont je ne sais dire mot.

Comme si je me pingais pour me prouver la réalité de mon vécu je me compare de plus en
plus souvent a mon comportement passé pour savoir ou je suis, si j’ai progressé. Déstabilisée
je reviens a ce vieux trip de la progression de la méritante et je me referme sur moi.

Ma lymphe s’emballe, les nodules qui se forment pour son transport la bloquent 1a sous le
bras et entre les deux seins. L’infirmiére refait mon pansement, reléve son état et la géne
qu’elle doit me créer.

Qui est cette lymphe dont le corps médical me rebat les oreilles et qui devient manifeste ? Je
ne savais méme pas que ce «liquide organique incolore ou ambré d’une composition
comparable a celle du plasma sanguin » travaillait dans mon corps. Ma quéte d’information
me fait espérer résoudre son probléeme, sans ponction, par un massage lymphatique. Je
téléphone au généraliste, il répond impossible et me renvoie au chirurgien qui m’offre un
« OUl mais c’est encore trop tot » désarconnant.

Le lendemain, le généraliste enléve les points, il en reste deux, a coeur de 1’ex-sein, avec
crolte non complétement cicatrisée.

C’est au plan psychologique que rien n’est guéri, ma plaie bée en entier.

Je ne dors plus, I’cedéme me tire, je ne sais comment me positionner dans le lit, dans ma téte.
Les questions fusent : pourquoi avoir 6ter ce sein ? Pour casser la lignée mére d’un sein mal
vecu ? Pour défaire ce qui n’a jamais été utilisé pour nourrir mon enfant ? Pour ne plus user
n’importe comment de mon c6té droit — bras du donner- mais vivre en conscience mes dons
en actes et en paroles ?. Pour quitter mes valeurs refuges, que petite fille intérieure et moi
redescendions sur terre nous incarner pour de vrai ? Pour intégrer totalement mes
changements déclenchés par les chimios et continuer a me laisser guider dans la danse
acceptation/intégration de ma vie ?
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Au matin reste d’un réve : un chateau et la cicatrice saine, pure BELLE. Espérance d’une
demeure superbe ou la Béte Carcinome a su réveiller la Belle au bois dormant.

Je suis déroutée, déséquilibrée, réceptive et sans défenses et si lasse de 1’aventure des
s0ins que je ne puis m’y relancer sans un minimum de réconfort.

Je visite I’homéopathe pour trouver quelques slretés. Petit soulagement d’apprendre que
jJ’aurai da arréter viscome 15 jours de temps en temps pour éviter les démangeaisons
ventrales, réconfort de remedes homéopathiques pour amortir les effets des rayons, aide de
conseils pour entourer ma cicatrice dont mes massages du cou vers le bras avec la pommade
Mercurius. Je me sécurise, j’irradies -écris-je- mot fou d’ignorante du réel charnel de ce
verbe.

Par notre dialogue je me confirme n’avoir pas accepté la mastectomie, de ne vouloir
comprendre qu’avec tous les éléments en mes mains, mis en place depuis longtemps,
I’ablation était le meilleur choix. Ma méritante qui, depuis plusieurs années, travaillait
assiddment a sa réfection, se considere si mal récompensée de ses efforts ! Quand cherra ma
colere, quand je cesserai de croire m’étre abandonnée, avoir laissé faire cela alors, et
seulement alors, le temps sera venu de notre séparation ! Mes rencontres avec cette vertueuse
en chimios n’étaient point un adieu, tout juste une prise de contact, puisqu’elle est bel et bien
toujours suspendue a mes basques.

Aux prises avec mon congé maladie, je retiens le regard de la doctoresse sur ma vie actuelle
«vous travaillez a guérir votre cancer et c’est normal d’en recevoir salaire ». De
I’incompréhension ses mots me font glisser vers la reconnaissance de mon choix
d’enseignement. Etrangement, via ces matieéres qui m’ont tant pesé ces derni¢res années je
vivais au cceur méme du rejet économique de la femme, de la maladie et de toute la cohorte de
normes a la non écoute du corps et de la vie. Je réalise que ces cours d’économie
m’expliquaient I’image maternelle du mal vécu de sa dépendance financicre, de son activité-
maison non reconnue. Ma formation d’économiste, les cours transmis, me 1’ont montrée
souvent, et ce n’est que maintenant que je le comprends, le vois et peux compatir réellement a
sa douleur de femme dite inactive.

Je prends conscience du regard des économistes et des politiques, largement faussé, treés
masculin aussi. Un travail professionnel jouit d’un réle social reconnu et est rémuneré, méme
s’il est destructeur, pollueur, peu importe, par contre, lorsqu’il « n’est que » travail de la
femme au foyer, il est dénié et jamais rémunéré. Les poétes seraient-ils les seuls a faire éloge
du métier de mére, de sa richesse d’amour et de construction pour 1’enfant ?

D’un choix de métier adapté a mon besoin de connaissance et de reconnaissance de ma vie de
femme, a la pertinence de mon ablation : tout serait-il donc Juste ? Nos yeux d’humains n’ont
vraiment pas portée suffisante pour d’un seul regard visiter le Plan de notre Vie. Le chemin de
nos vies étant imprévisible, seule la Confiance et I’Amour nous aident a marcher vers cet
inconnu, merveilleusement organisé, par la voie directe qui méne au But!

Comment, a voir, a comprendre ces richesses puis-je continuer a douter de ma bonne Etoile ?
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Cinquieme partie.

Yoyage au cgeur
dle la cicatrice

ou

la folie des X
contre la folie défiance
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L’information sur la radiothérapie, rassurante, tirée du petit guide conseil remis par la
clinique, a laquelle s’ajoutent les on-dits « tu auras fait le plus dur avec la chimio », font ma
non préparation a ce nouveau voyage.

Je pressens pourtant, des mon premier pas dans ce pays des rayons, par la promesse non tenue
d’une halte des soins, par I’indifférence d’un toubib, écho d’une agression de ma petite fille
intérieure, une lumiere dévorante. Je plonge durement dans cet inconnu, et, paradoxe, y
reconnais de vieilles expériences trop connues de confiances dégues, d’inattentions des autres,
de ma transparence et de mes efforts pour me rendre visible.

Subir ces X qui bralent les restes hypothétiques —y en a-t-il eu des réels ? - de carcinome,
appesantit ma fatigue et requiert plus que jamais 1’aide de mes hommes. Pourtant, recevoir ces
rayons anonymes invisibles a I’ceil nu, exagérément visibles en caresses cicatrice, m’aide a
évacuer des scories volcaniques encore agrippées cranement aux parois de mon mental.

Au cours de ce chaotique voyage emergera, doucement, chaudement, le sang
(orthographe inconsciente accrochée a mon cahier-journal ! ), le sens de ce cancer comme
outil de compréhension de moi et de libération de mon amour de la Vie.

une promesse non tenue

Ce lundi matin 5 décembre a mon entrée dans le service de radiothérapie, je suis surprise par
les bavardages des secrétaires. Haut et fort, elles partagent leurs expériences de vie privée du
week-end. Je n’ose interrompre leur si ardent échange. En me voyant derriére son comptoir
ouvert, une secrétaire interrompt son dialogue avec ses comparses, pour, mecaniquement, me
recevoir. Les comptes rendus bordelais sur mon historique maladie et traitements ne sont pas
arrivés, elle le constate sans s’en inquiéter. Elle dépose ma fiche en attente sur le coin du
bureau et m’envoie m’asseoir dans 1’autre partie de cette grande salle, avec les autres frileux,
fatigués, impassibles patients venus la pour consulter ou recevoir une chimio, puis reprend sa
conversation avec ses collégues. Il est bien loin I’accueil du secrétariat d’oncologie de
Bordeaux, sa salle d’attente y est agencée pour assurer la discrétion des conversations intra-
personnels et un dialogue ouvert avec le malade. Ici, I’absence de cloisons de protection des
uns et des autres, nuit a tout climat d’attention, de respect, d’écoute des patients.

Cette étrange atmosphere tourne a 1’orage sec lorsque le radiothérapeute me regoit moi et mon
dossier vide. Mon rapport oral de néophyte ne lui donne pas les indications précises
nécessaires, alors publiquement -il ne cherche pas d’autres possibles- et vertement, il tance sa
secrétaire. Un début de rencontre colére qui me met mal a I’aise.

Les documents bordelais arrivés par mail, le médecin repositionne -cela devient tres clair pour
moi- le systeme des protocoles contre Carcinome, et justifie ainsi son travail avec les rayons.
Mon cancer évolutif résorbé aussi vite qu’il s’est développé risque a la méme vitesse de
rechuter si une cellule mortifere traine encore. De plus, si 26 ganglions sous le bras, coté
droit, ont été otés, il en reste encore autour du sein, sous la clavicule, preés du sternum qu’il
faut nettoyer.

Ma géne renait lors de son observation rapide de la cicatrisation inachevée de ma couture
pectorale. Son coup d’eil de professionnel glisse sur moi comme si je n’étais pas un étre
vivant, seulement un objet d’étude. Ajoutée au contexte d’inattention a [’autre, cette
distanciation me glace. Il envoie ses mots nouveaux : tatouage, brllures, protection créme
allopathique biafine. Quoique sur mes gardes, je me risque a bredouiller quelques mots sur
I’usage prévu de produits homéopathiques pour soigner ma peau. Il marque un net recul
physique dans son fauteuil, leve ses deux mains et avant-bras et vocifere un « alors je ne suis
pas responsable ! ». Je reste sans mot.
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En dépit de ma timide remarque sur la régénération non aboutie de ma cicatrice, I’urgence des
rayons est évidente pour lui. Il compte 20 séances, une chaque jour, 5 jours par semaine,
pendant un nombre de semaines mal déterminable dans la mesure ou la machine peut tomber
en panne et suspendre ses émissions de rayons. J’entends sans comprendre le sens de ses
décomptes. Il achéve notre rencontre en imposant le premier rendez-vous lundi prochain.
J’agrée pour éviter tout autre choc et sors perturbée.

Je cumule mon ressenti « patient-objet » soufflé dans 1’air du secrétariat et entériné par le
regard sur ma cicatrice, avec la sécheresse de ton, les coleres froides du thérapeute et, en
bouquet final, avec mon énorme déception sur le calendrier des soins.

Car que sont devenues les fétes familiales tranquilles? Ou est tenue la promesse du
chirurgien ?

Je I’appelle, il s’inquiéte d’apprendre cette imminence des rayons, est persuadé d’une erreur,
et ouvre une communication téléphonique en simultané avec la chimiothérapeute. Vain
espoir, hélas ! Elle confirme I’attaque des X immédiate sur les tissus et ganglions ou a pu se
vautrer mon trop véloce Carcinome de juin.

C’est la gifle | L’argument irréfutable de 1’oncologue contraint le chirurgien a laisser abimer
son ceuvre de cousette et a m’enjoindre de suivre ces directives. Dégue, vaincue, ma petite
fille sage limite sa révolte a un reproche dolent a propos de sa promesse de fétes tranquilles
non tenue.

Je me sens si impuissante, si colére ! L’obéissante agrippée a son role d’éléve méritante se
bloque dans un systéme. Sur ma croix je me retrouve dans mon échelle horizontale au degré
« totale soumission » a la loi médicale, pour la reconnaissance de qui ?

La lymphe du bras, I’cedéme ventral grossissent mais je ne sais que baisser pavillon devant
eux.

Et la méme vaine question « comment en sortir ? » tourne en rond dans ma téte sans autre
issue que médicale.
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tatouages, lundi 12 décembre

Globalement j’ai bien dormi, mais, 1a, juste avant de partir en rendez-vous chez le Maitre des
X, mon cceur s’emballe a la lecture du petit guide offert par la chimiothérapeute. I’y lis
I’exigence d’un délai minimum de 4 semaines apres 1I’opération pour démarrer les rayons et je
n’en suis qu’a trois. Je dois en parler au radiothérapeute.

Dés mon entrée dans son cabinet, je 1’ai laissé prendre en mains notre rencontre. Il
m’explique le travail qu’il va réaliser : étudier la zone a traiter, faire une simulation pour
centrer les tirs futurs de ces chers X, puis tatouer pour matérialiser la cible et la repérer de
maniere permanente. Rapide, impératif il me conduit dans une salle froide, triste, comme
abandonnée a des travaux de bricolage ponctuels. Je suis désarconnée, agressée, dépassée par
lui et cet environnement, mais j’ose quand méme parler des dates et lui présente le petit livret
ouvert a la demi-page qui fournit I’info des délais. Il refuse de le lire. Il refuse d’en entendre
la crédibilité. A nouveau déstabilisée, je me mure dans mon silence et ma peur d’enfant, je me
remets a ses ordres. Mon torse nu est obligatoire pour ces travaux de repérage des points de
tatouage, je suis vite préte. Une table-billard de métal gris réceptionne froidement mon dos.
Le radiothérapeute prend mon bras opéré, pour le lever et I’orienter au mieux de son travail.
Les tissus, les muscles de ce coté sont encore si fragiles ! Je me plains de son geste brusque. Il
expédie une excuse et exige mon immobiliteé.

J’obéis, ma petite fille de la premiére radio est vraiment de retour.

Je suis surprise voire sidérée lorsque, dans mon immobilité silencieuse, j’entends un
sifflotement, un air de musique sortant de la bouche du bricoleur au plaisir de sa création. Il
m’a oubliée, il prend ses mesures dans la joie et est un avec son travail d’arpentage. Soudain,
il stoppe sa gaieté pour me reprocher la pommade Mercurius sur laquelle a glissé son
marqueur « rien avant les rayons, aucune protection préalable ». C’est comme s’il avait hurlé !
Dans cette atmosphere colere, c’est la complete panique de ma petite fille, tout devient
agression, tout devient attaque personnelle.

Je me rhabille pour le suivre jusqu’au service ou trone I’accélérateur de particules.

Sans un seul mot, nous traversons d’un pas rapide un couloir, descendons un escalier,
tournons a gauche, et entrons.

Il me donne I’ordre de me préparer, en cabine, torse nu, juste un pull vite retirable. J’exécute.
Nouveau déshabillage, nouvelle installation sur une table froide, sceur jumelle de la
précedente, et cette fois, ils sont trois ou quatre penchés sur mon torse, a obéir a ses ordres
brefs, a travailler les points de tatouage autour de ma cicatrice, sur mon thorax, a envoyer le
coulis -je ne sais méme pas si I’orthographe est bonne mais c¢’est le mot entendu « mets un
peu de coulis »-. Plus tard, en interrogeant d’anciens étudiants en DTS Imagerie Médicale je
ris de ma confusion plutét sauce tomate...leur expression est « mets un peu de colli »
abréviation de professionnels dans leur trip professionnel qui signifie collimateur donc
changement d’orientation de ce cher « Grand méchant Loup pour mieux vous viser mon
enfant... ! ».

Ah si la communication sur leurs actes de professionnels existait, était plus nette avec les
pauvres malades inexpérimentés et egarés que nous sommes ! La face du monde en serait-elle
changée ? Viseraient ils aussi bien la stricte cible en veillant & ne pas briler les zones saines ?
Leur attention est juste, leur précision doit étre parfaite mais ou suis-je vivante dans ce
voyage ? Je me sens inanimee, pur objet de leur travail au méme titre que cette table sur
laquelle je suis allongée, que I’appareil au-dessus de ma téte dont ils dirigent les rayons de
lumiére sur ma poitrine.
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Le radiothérapeute m’informe doucement —c’est inattendu- du désagrément de son travail au
moment des brilures des points de tatouage. Pigdres rapides, odeurs de peau brilée.

Voila ¢’est fini ! 1Is photographient mon thorax, placent le cliché dans mon dossier. A chaque
séance les manipulateurs s’y référeront pour protéger les zones voisines de la cible a traiter.
Avant de me quitter le médecin me parle de mon rendez-vous premiers rayons demain, d’une
échographie a venir aprés quelques séances pour voir la résistance de ma peau. J’agrée.

Ce corps devient martyr et je souffre. Ce matin les larmes ont coulé seules. Ce n’est pas une
souffrance démente mais un si puissant inconfort, une si forte fatigue. Je me traine dans un
role de brebis égarée au milieu d’un désert géant dont je n’avais mesuré ni I’immensité, ni la
dureté, ni la froideur brilante. Je continue cette traversée, sursaturée des douleurs et des
toxicités des voyages fous entrepris depuis mai. Je refuse de découvrir de nouveaux maux.
J’ai perdu toute joie de me créer dans I’inconnu. J’aspire a zéro douleur, zéro effort, zéro
observation de nouvelles épreuves.

Malheureusement, en lieu et place de la vie immobile, étale révée, je me laisse contraindre a
subir de nouvelles expériences.

Ma cicatrice devient obése ! L’cedéme s’aggrave sous les coups d’indifférence et d’écoute si
impersonnelle de ce médecin. Je tourne en rond! L’idée obsessionnelle commence a
tambouriner : « impossible d’arréter les rayons, alors comment ne pas briler ? ».

Une clef de ma folie se trouve dans mon attitude de peur face a cet homme.

Je re-projette le film de nos rencontres. A réviser mes craintes de ses propres appréhensions,
sa maniere agressive de les gérer, ses indifférences pour mon étre, a les écrire et a les méditer,
J’at secoué des scories de ce vieux male dominant perturbateur, de cette petite fille, de cette
femme, soumises, obéissantes qui ne m’ont pas quittées d’un pas. Mon ressenti n’est qu’écho
de mon passé, d’autres hommes tyrans, insultants. Je comprends mon angoisse. Je renais a
mon libre choix de poursuivre ou de mettre fin aux thérapies. Si je le veux, je peux arréter
tous les traitements.

Mais, encore une fois, je me laisse piéger par mon mental.

Il questionne : « que vas-tu générer en décidant une fin médicamenteuse ? Des souffrances
plus dures a vivre ? De toutes facons, du radiothérapeute qui rapporte au généraliste, ta
faiblesse tres relative : « actuellement il n’y a pas de probléme de cicatrisation, il persiste
simplement un lymphoedéme axillaire tres modéré » a Daniel, inquiet de ton éventuel
abandon des soins, mais pugnace pour que tu guérisses, qui joue les conducteurs coup de
fouet, tout t’invite a ne pas écouter ton corps, et a obéir aux experts médicaux ! ».
J’obtempere.

Je continue vos rayons et plus si vous I’ordonnez pour nettoyer a jamais ce cancer que je fais,
en cet instant, plus votre que mien.

Etrangement, ma décision relance mon espérance. Je respire. Je crois venir vers Moi, Me
réentendre et M’écouter.
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ma vie rayons : premiere semaine

Ce soir, 19h, premiére séance rayons. Daniel me pilote, méme si c’est, en grande partie, sa
volonté de m’accompagner, je suis embarrassée de 1’obliger dans la nuit et le froid a rester la
et a patienter le temps que s’accomplisse cette thérapie.

J’accéde a I’antichambre du Cracheur d’X, et, je le répéterai 28 fois durant deux mois -du 13
décembre au 6 février-, je découvre ce jour le rituel d’une séance.

J’entre dans la cabine pour déshabiller mon buste et enfiler un pull facile a retirer. Rideau
fermé, assise sur un tabouret, a I’écoute des bruits extérieurs, j’attends 1a : d’une part ma
carte avec le nouveau rendez-vous mis a jour par un membre du personnel de
radiothérapie, et surtout, I’invitation a quitter ce vestiaire.

Mon nom vient d’étre prononcé par le nouveau radiothérapeute, c’est signal de départ.

Je sors. Ce soir j’emboite son pas, demain ce sera celui d’'un manipulateur de service.
Nous passons la porte blindée, présentement grande ouverte, longeons le long couloir, et
virage a droite, nous nous enfongons dans I’antre de 1’ Accélérateur.

Il trone au centre d’un environnement aussi couleur désert, impression d’atelier de
bricolage, mal rangé, pas net, que les deux autres salles de mesure et de tatouage.
Totalement anachronique, en ambiance sonore, le crachotement musical d’une radio mal
réglée sur « chérie FM » me replonge dans les sons émis par ces transistors inondant les
plages populaires de mon adolescence, dans les années 60. Le décorateur a tout mis en
ceuvre, de la cacophonie : transistor-accélérateur, a la vue : peintures murales, alternance
noir, rouge, lumiére des néons, pour conforter la similitude des brQlures des rayons X sur
la peau des personnes traitées avec celle du soleil sur le derme des plagistes. Le patient
immobilisé pendant la séance, soumis a la Grande Technologie, pourrait, dans ce cadre
foldingue, oublier ou il se trouve, il laisserait le médecin penser, agir et sagement obéirait
a ses ordres en se laissant bercer par les sons et couleurs.

J’6te mon pull. C’est un geste que j’adopte immeédiatement, sans interrogation sur ma
nudité, sauf ce jour de mi janvier ou un de mes anciens étudiants, stagiaire dans le service,
assiste a ma séance. Je marque un arrét, bréves secondes d’hésitation, flash- back de la
salle de cours, et I’'image s’en va, je n’en suis plus 1a, lui non plus. Le pull est 6té, j’ai
dénudé mon torse. Son regard direct dans mon regard me vide de tous regrets d’avoir
négligé cette peur.

Le médecin ou ensuite le manipulateur assisté d’autres personnels, agencent la table de
travail dans le positionnement adapté a ma cible. Aprés une formule de bienvenue, la prise
de renseignements sur mon état d’étre, sur celui de ma cicatrice, qu’il regarde et qu’il
trouve, la plupart du temps, normalement rougie -la ou inexpérimentée je m’affole
réguliecrement de 1’évidente brhlure-, il m’invite a m’allonger sur la, toujours
métalliquement froide, table-billard.

C’est le moment de rencontre avec I’ Accélérateur. Telle que positionnée en latéral gauche,
il ne m’effraie pas, je ne ressens pas sa masse. Mon regard porté sur le mur a babord, je ne
peux le voir. Ma position horizontale me mue d’Etre pensant en cible. Sans m’informer de
ce qui vient, se fait, pris par leur tdche de haute précision, radiothérapeute, ou
manipulateur et autre personnel s’affairent. Quelqu’un éteint la lumiere. Ils orientent le
Monstre guidés par ses faisceaux lumineux, rouges, nettement visibles dans le noir, dont
je peux suivre le mouvement reflété sur la paroi. L’ajustement fini, ils rallument, plein
feux, les plafonniers. J’ai mal aux yeux, je préférais la nuit. Avant que les tirs ne
commencent, tous quittent la piéce en me lancant un « a tout a I’heure ! ».
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Seule, sans ame qui vive dans cet environnement mécanique, froid, dur, je reste immobile
les quelques secondes ou la minute que dure 1’absence du personnel soignant. La Machine
se met en branle ronfle Iégerement puis -j’apprendrais peu a peu son souffle- respire plus
bruyamment et, moment clef, accélére nettement pour enfin lancer ses particules. Moi,
Iégerement distraite par les crachotements de la radio, éblouie par la lumiére des néons,
j’ai fermé les yeux et ne vois ni ne sens ces fameux rayons. Dans leur pur anonymat ils se
posent sur ma peau, indolores. L’Accélérateur s’arréte lentement de respirer, la porte
blindée frotte le sol pour s’ouvrir -étrangement je ne 1’ai jamais entendue se fermer-. La-
bas de I’autre c6té de la cloison, on la pousse.

IIs entrent accompagnés du bruit de leur conversation, du son de leur pas sur le carrelage.
Je reste immobile, j’attends leur ordre.

Nous commengons la phase 2. Radiothérapeute ou manipulateur m’invite a changer de
coté. A tribord, le décor differe par des placards et multiples objets de travail présents,
mais les couleurs restent palottes et insipides. Le noir est remis pour ajuster la cible. Le
personnel que je ne peux voir dans ces positions latérales, se déméne, dompte la Machine,
n’échange en général aucun mot sauf si des difficultés de ciblage 1’y oblige « donnes moi
un peu de colli ! ». L’éblouissement des néons m’annonce leur départ.

Nouvelle solitude, attente, respiration plus bruyante de la machine, elle crache ses feux.
Chuchotement de la porte, voix humaines, gargouillis de la radio ! Quelques minutes a
peine se sont écoulées depuis mon installation sous 1’Accélérateur. C’est fini, je suis
invitée a me lever, le moment est a nouveau possible de reprendre le dialogue avec ces
hommes et femmes au travail.

Car en position verticale, je suis redevenue étre humain, la machine ne fait plus barrage
entre nous, n’accapare plus leur énergie, la communication se recrée. Par leur regard net,
dans mes yeux, ils ont toujours su, trés humainement, me faire oublier 1’altération de mon
corps. Ce soir, le toubib, yeux dans yeux, s’inquicte de mon ressenti, demain les
manipulateurs feront de méme. Plus ouvert que le premier médecin, il me déstabilise
cependant, cette fin premiére séance initiatique ou je suis si peu confiante, quand il
m’annonce que la biafine n’est qu’un placebo.

Je remonte le chemin a I’envers, retrouve ma cabine, me rhabille, et sous le choc de ce
mot « placebo » n’ose m’enduire de créme. Les autres séances me trouveront plus
courageuse. Au fur et a mesure de 1’aggravation de la brilure, avec une volonté féroce,
j’enduirai, immédiatement en cabine, ma cicatrice de biafine pour, sinon amortir la
briilure, du moins me rafraichir 1’esprit par cet acte.

Revétue, je sors la plupart du temps, précipitamment, direction voiture.

J’ai hate de quitter cette glaciale brilerie, de rejoindre mon repaire, de soigner ma plaie,
I’adoucir en crémes, en attention, en amour et en pleurs.

Cette premiere semaine, Daniel m’a pilotée, a attendu, s’est 1égérement impatienté, pourtant
trop pour ma sensibilité a fleur de peau.

Les manipulateurs ont orienté les rayons obliques a droite, obliques a gauche, un peu vers le
centre, en deux positions de mon corps a chaque séance. De rosissement en rougissement les
X ont commenceé a taper sur ma cicatrice et sur I’cedéme toujours en puissance. A la troisieme
traversée des rayons, je pleure sur les souffrances que j’ai laissées subir & mon pauvre corps.
J’en ai assez de ces soins qui durent encore, sans pause. Méme en passant mes cremes de
biafine a silicea et a millepertuis, la cicatrice rougit, chauffe. J’appréhende une action de moi
erronée. Je ne peux croire en ma capacité a maitriser le processus des X, a savoir me proteger,
m’écouter. Un jour ou I’ceuvre biafine aura plus aggravé que soigné ma cicatrice, ou
I’irradiation abusive aura été plus incendiaire que les autres jours, les manipulatrices
m’enverront rencontrer le radiothérapeute. Aucune panique dans son regard, a croire mes
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maux derisoires. A-t-il vu largement pire ? J’en retire une assurance pour continuer et une
insécurité sur ma confiance en moi. Je retombe dans ma foi plus forte en 1’autre qu’en moi-
méme. Sur son conseil, quelques jours durant le vieux mercurochrome, complice de mes
écorchures d’enfant, séchera ma plaie rougeoyante, violemment violace.

Prise de conscience : « ma douleur est étroitement liée & mon mental ». Et si j’allais voir un
psy a la clinique ? Réponse-rebond de mon psy intérieur: « tu vis mal le décalage entre ce qui
est : les rayons, et ce qui avait été promis : vacances de décembre. Tu t’en crées un malaise
fou. ». J’acquiesce. J’agis . Je casse les remparts érigés par les stimulus : attente que je crois
impatientes de Daniel, brllures que je soupgonne dérisoires aux yeux du corps médical.
Help ! Je demande le regard de 1’époux sur la couleur de ma cicatrice.

Pour la premiére fois depuis 1’ablation, il la voit enti¢re, sans pansement, non complétement
cicatrisée puisque des croltes subsistent, cedéme trés marque, et fortement rougie. Son baiser
sur ma téte est plein de compassion, il vient de comprendre mes hantises de ces derniers jours.
Reconnue dans ma souffrance crédibilisée par son regard, par sa compassion, je reprends
courage ! Je sais ne pas affabuler sur mes souffrances. Je peux reprendre ma distance
d’observateur tout en reconnaissant leur réalité corporelle.

Cette nuit-la Je, chanteuse en robe du soir, interprete son tour de chant. Elle revét un par-
dessus or-créme, lui reproche sa teinte terne et [’embellit d’un objet : une magnifique rose
noire.

Dés la transcription du réve, je porte sur mon journal sa compréhension évidente.

En achevant le sacrifice de mon sein par ses ardentes brilures je vis la fin d’un long, trés long
chemin de mon &me. Tous ces rayons incendiaires sont feux d’un blcher, signent la fin de la
femme rebelle & sa propre soumission, a son impuissance et le radiologue-bourreau, I’homme
dominant, la renvoie a ses reliquats de vieux yin, et astrologiquement a sa lune noire, dont
cette rose noire est le symbole. La cautérisation de ma plaie aux rayons X est sacrifice pur. Je
clos mon cancer par les particules de 1’accélérateur, comme de 1’infini la rose noire est venue
clore ce par-dessus or sur ma robe du soir.

Vérité profonde : la rose noire embellit le pardessus terne or/creme et le bloque dans son
ouverture méme si la seule vraie beauté est la femme dépouillée de ce cache-merveille, la
femme en robe du soir.

J’ai longtemps protégé mon Etre sous une couverture d’or terne, je 1’ai maintenue close avec
tous les symboles : souffrance, mort, noir de cette rose aux pétales superbes, aux épines
profondes que j’idolatrais. Je peux descendre la rose de son piédestal, ’accepter pour ce
qu’elle est, la reconnaitre pour elle-méme, I’aimer. Elle n’a plus de faux rdle a jouer, je peux,
dés lors, sans crainte, la détacher.

Le par-dessus choit et je suis Je, chanteuse en robe du soir, en pleine Lumiére.

La Vérité émerge.

Via ses thérapies, le Cancer me prie de quitter mes chimeres. Le Cancer m’adjure de
m’incarner, de prendre conscience de ces Moi et moi, de ces pére et mere en moi. Le Cancer
m’invite & vivre mon expérience terrestre, ce canal corps, a I’animer des qualités qui sont
miennes, a les montrer, les utiliser pour que la Vie soit.
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créativité retrouvée : poéme sur carcinome

Me voici en seconde semaine. Pour me libérer de la géne des attentes de Daniel, je prends ma
voiture et vais seule aux rayons.

Mis a part cet allégement psychologique, ce que d’aucuns me présentaient comme la thérapie
la plus facile a vivre devient lourd, pénible, me lasse. Pour le livret de la clinique de Bordeaux
« la radiothérapie pour le sein étant trés superficielle, elle n’est, en général, pas trés fatigante ;
les seuls effets secondaires de ce traitement sont une réaction de la peau de type « coup de
soleil » qui ne débute pas avant la fin de la seconde semaine. ». Constat anodin, gentil que
n’entérine guere ma cicatrice. Elle se contracte, 1I’cedéme tire la peau, les rayons la durcissent.
Les tissus dans mon bras droit se resserrent a craquer et se manifestent en picotements
abusifs. Ce bras subit vraiment la folie des X, je ne peux plus rien faire de difficile, voire de
facile avec lui, en travaux de la maison, en créativité. Je ne peux plus peindre.

Guerres de nuit contre le mal alternent aux guerres de jour. La position nocturne sur le dos,
bras droit surélevé m’allége un moment, mais la galére reprend vite. Impossible de trouver un
sommeil apaisé. Si je suis fatiguée ce n’est que de cette fatigue la, elle est loin de
I’épuisement des chimios, elle est plus nerveuse.

Cette deuxiéme semaine, apreés étude des résultats de 1’échographie pour connaitre les
réactions de la zone traitée aux rayons, le « devenu gentil » -puisque je change mon regard sur
lui- radiothérapeute conclut a la nécessité d’ajouter des X. La nature de ma peau exige une
dose supplémentaire de rayons pour éradiquer la Béte. Il propose d’étaler ce « bonus » sur 8
séances additionnelles de photons le long du sternum. Je lui fais confiance : 1’étalement des
« coups de soleil » sera favorable a mon corps. En dépit des jours de pleurs, de la plaie dont la
douleur profonde est ravivée a chaque séance, malgré les grosses difficultés a manceuvrer le
volant de ma voiture lors des prises de stationnement, ou les virages a gauche, j’accepte. Mais
je commence a chercher une solution transport pour les séances, hors Daniel, hors moi.

Paradoxe ou logique (?) mon mal étre, qu’il soit physique ou mental - derniéres traces de
refus de mes soins, peur de ne savoir les gérer- se double d’une évolution positive de mon
émotionnel. Mon moral est revenu bon aprés mon entrée tempétueuse dans ce voyage.

S’il reste des résistances inconscientes, je franchis un grand pas : j’accueille la reconnaissance
de l’autre, j’0te le boisseau de dessus Ma lampe. C’est affolant et c’est joie ! Je m’étonne de
la force que je porte en moi, de tout ce qui m’arrive dans ces expériences cancer. Comme mon
bras opéré ne peut peindre, c’est en composant un poeéme de Noél que je retrouve ma
créativité. Il s’est congu, subrepticement, ces quinze derniers jours, et je le choisis comme
carte de veeux de Nouvel An.

Jamais je n’ai été, consciemment, aussi loin dans I’extériorisation de mes ressentis et la
présentation de mes talents de poéte pour la famille et les amis.

Cette oeuvre surgie de moi, me contente merveilleusement, réactive mes émotions de petite
fille. A la relire, orgueil, admiration, fierté d’enfance des moments ou je récitais joliment un
poeme devant le cercle de famille, s’agitent en moi. Vieilles émotions, remontées des normes
de I’enfant méritante. Ce jour je vois nettement mes capacités intellectuelles et dans leur
sillage ma soumission, mon obéissance, mon adaptation, qualités largement reconnues par
L’Ecole via les diplomes de I’étudiante, les promotions de I’enseignante, et, en ricochet,
gratifiées, inégalement, par la famille et ’environnement. C’est pour cette reconnaissance
horizontale, dont si longtemps j’ai eu soif, que je ne suis jamais sortie du systéme scolaire.

Je continue a envoyer mon poeéme personnalisé et dans 1’accomplissement de cette tache
j’oublies ce corps malade.
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Bonne et heureuse
année 2000,

Qu’en cette année tous vos voeux les plus chers s’exaucent
Et méme si leur concrétisation vous parait étrange, inadaptée

Soyez sirs qu’elle est la meilleure réponse a vos besoins profonds.

En quittant 2005, je quitte aussi son lot d’étrangetés, de défis
J’en ressors enrichie d’expériences et de confiance en la Vie
Que ce poeme qui suit vous en fasse témoignage

Maitre Cancer, Dame Annie et les autres

L'installation chez Dame Annie

Maitre Cancer, alias, « carcinome lobulaire infiltrant »,

Las d’une passivité semi séculaire - 58 ans d’attente-,
Vieux géne géné, immobilisé en un lieu lactifére,
Manifeste enfin sa présence, en ce printemps 2005.

Mai, juin, fin d’année scolaire, la der avant l'ultime,
Bulletins et livrets fleurissent, envahissent le lycée.

Fort occupée par eux, Dame Annie, proche de la retraite,
Peu d’attention préte a ce Maitre Cancer,

Ce Maitre la de I Education Nationale n’est point !

Sans le savoir, ainsi, gravement elle l'offense.

lllico, Maitre Cancer, attaque I’ indifférente, trouve sa faille,
Franchit ses barrieres immunitaires, baisse leurs armes,
Sans bruit, sans douleur, sans odeur,

En sein de Dame Annie s’emballe en tumeurs endiablées.
Dame Annie fatiguée, sans défense questionne :

« Dites moi Mere, qu’ai-je en cette glande mammaire ? »
Doute, peur. « Maitre Cancer ? Je ne le connais guére ! »
Dame Annie se tate, « pas possible veut - il la guerre ? »
Maitre Cancer fleurit alors vitesse grand V, s'épanouit,
Sur ce sein, haut perché, s'installe triomphant,

Montre ostensiblement sa présence : tumeur 67 millimétres.
Tout s’enchaine, s’entreméle, choc, désespoir, culpabilité,
Avant que doucement un murmure, une espérance,

Un coin de ciel bleu déchire enfin les nuages

Et que reprenne place la Force de Vie chez Dame Annie

L’implacable ligue contre le cancer !

Car voici 'heure venue de relever ton ignorance cher,

Trés, financierement, Sécurité socialement, cher Maitre Cancer.
Chez Dame Annie tu pensais installer tes pénates

Régner en Maitre, mais que nenni, tu n’y es point !

Au début certes, les coups sont tombés sur elle,

Affaibli par leur soudaineté, leur puissance, leur étrangeté

Son corps physique semblait tout subir,

Ne devoir longtemps tenir.

Baffes chimios, ablation du sein, anonymes X bombardiers
Tous ces chocs sont souffrance physique, lourdeur, fatigue.
A chaque coup porté, tu voyais ta victoire approcher,

Mais tu oubliais I'essentiel, I'essence de son étre,

Tu oubliais son esprit source de ses forces vives.

Et voici qu’elle se bat, qu’ elle veut te battre et se dépasser.
Dans ce combat @ mort toutes les aides sont possibles
Elles s’ajoutent a ses qualités de battante

Et elle les accepte toutes d’ou qu’elles viennent.

Tu es puissant ,mais elle n'est pas seule a mener le combat.
Corps médical : docteurs, labos, infirmieres, équipe soignante Corps
« autre médical » : homéopathie, travail Energie,

Corps familial : lui I'époux, lui le fils et, Uriane,

Pére, mere, frére, sceur, bofs et belles sceurs,

Oncles, tantes, cousins, cousines, neveux, nieces,

Corps professionnel : les collegues

Enseignants et non enseignants,

Les étudiants, les éléves,

Corps autour d’elle : les amis,

D’amis en voisins, de voisins en connaissances,

Et toujours plus grande I'onde se déploie,

Ce n’est plus un étre que tu combats mais

L’Humanité entiere, tous la, armés contre toi !

Maitre Cancer pris a son propre piége,

Ta « tumeur mammaire » contre leur « tu meurs cancer ».
Les forces sont déséquilibrées, je te I'accorde,

Leurs forces de Vie : optimisme, envie de gagner, moral
Espérance, pensées positives, confiance,

Contre tes forces de Mort : peur, doute et abandon.

De « tumeur maligne »
a « fini de faire le malin » !

Cher trop cher Maitre Cancer

Lessivé par les chimios, tu as aujourd’hui, perdu le match.

Alors tu espéres revanche et veux récidiver ?

Mais pour te démobiliser tout est déja en place :

Batteries thérapeutiques : chimiques, physiques, radiologiques
Forteresse de pensées de confiance et d’Amour de la Vie

Tu es venu, tu as perdu, et tu peux disparaitre a jamais.
Vraiment, sans regrets, Dame Annie sa retraite sans toi passera.

Conclusion et remerciements

En ces temps difficiles que je viens de vivre, que je vis encore,
Temps en voie d’achévement de ce fou de cancer,

Temps de guérison et d'amour pour ce corps malmené

Merci de votre soutien, de votre présence, de vos pensées,
Merci de Vous, de votre attention et de votre Amour de la Vie.
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fin d’année, nouvelle année : changement de cap !

La veille de Noél le réve s’est gravé en moi : dans la maison de mon adolescence, c6té sud, je
les reconnais les douleurs prémisses de mes menstrues. Aprés quelques reliquats peu nets,
voici le sang et toute la mécanique du corps qui [’accompagne dont les odeurs.
Redécouverte : d’abord ce sont des déchets, puis le beau sang vient. C’est différent des régles
anciennes ou le beau sang venait d’abord.

C’est la fin du nettoyage de la vieille femme, elle évacue ses derniers dechets et cede la place
a la jeune féconde créatrice. A présent un sang neuf sert de nid a la création. J’ai la conviction
profonde d’étre sur Le chemin, et je veux le suivre ou qu’il meéne.

Qu’est-ce qui me donne le plus de joie ? La baisse de mes tiraillements et craquelures post-
opératoires internes ou la découverte de mon Etre, de cette vérité qui a jailli au réveil : le
marionnettiste est la marionnette, Pinocchio est sa conscience et lui-méme ? « Tant crie-t-on
Noél qu’il vient», et ce 25 décembre, cadeau: je reconnais les fils d’énergic de ma
marionnette reliés & mes chakras et je murmure les mots « unification avec Ma Conscience ».

Lundi, mardi, les effets des X commencent nettement a se manifester pour ce début de 3°
semaine. Mes illusions de retravailler en janvier sous le poids des rayons s’évanouissent et je
souris de mes états de culpabilité passés. L’appétit baisse. Je sens que je vais re-mincir. Ce
n’est pas plus mal mais vraiment ma pensée s’¢loigne du probléme. Car le hic est dans la
souffrance. Je 1’avais oubliée, je dois réapprendre a la gérer. J’ai subi, hier, la 7° séance. Il est
2h10, j’ai mal au bras depuis leur manipulation de cet aprés-midi pour mieux m’exposer aux
particules si particulieres, et je m’enfonce dans le mal étre, la nausée. Portant cette douleur
j’ai émergé d’un réve fort : Ce sont des ombres de ma mére qui passent sur la plaine de ma
poitrine en voie de guérison. Je sors du réve pleine de sable doux et pourtant saharien, pleine
de nuit. Je me léve. Réalité des douleurs, nécessité des soins, je prends des granules d’arnica,
je caresse, creme sur la zone brdlante, ma cicatrice. Mi-réve, mi-réalité, je ressens la brdlure,
le craquement du sable chaud. Je me couche et replonge dans le sommeil.

7h45, le réve a repris sa descente vers ma conscience : immense chaine des compléments a
traiter : W8, puis X7, puis Y6, puis Z5. La tache est trop grande pour moi seule. Je travaille le
W, le X et le reste se fera au hasard de rencontre et du temps.

Je cherche dans les livres le sens des lettres, des chiffres. W principe dévorateur du M
archétype de la mere, idéal de I’amour et de la nourriture, 8 symbole du Verbe, de la
résurrection, de 1’¢re future. Le 7 qui suit les rayons X bombardiers est chiffre de 1’Ancien
Testament, des vieilles régles a brdler . Elles se meurent.

Folie, une crainte perce la: si j’écris mon livre je me mets a nue, je mets fin a mes
protections. Saurais-je ?

Je sais qu’il est temps de ne plus aller seule en voiture aux rayons. J’opte pour le recours aux
services d’un taxi. Jeu de patience nouveau : je crains son retard pour venir me chercher, pour
étre ponctuelle aux rendez-vous de la clinique. Ils sont plusieurs chauffeurs, tous trés serrés
dans leurs horaires, sans marge de sécurité. Mon habitude d’étre toujours en avance doit étre
dépassée. Je me distance de ma peur, expérimente 1’arrivée a I’heure exacte en salle d’attente.
Autre inconfort de ce mode de déplacement I’obligation de parler pendant les voyages. Je ne
sais pas demander silence a ces chauffeurs et je regrette celui de ma route solitaire ou en
compagnie de Daniel.

Mon regard sur le radiothérapeute a complétement basculé, je suis de nouveau moi, je lui
serre la main sans plus aucune géne, cool, et lui me parle calme, sans humeur. Ma perception
de la séance de rayons s’est affinée. Je suis entrée dans la connaissance de la maladie, j’ai
traversé€ les mots médicaux, je vis leur réalité, je ressens leur incarnation en mon corps. J’ai
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appris a marcher a tatons, a faire totale confiance aux guides qui tiennent ma main. Escargot,
repliée dans ma coquille, j’ai rencontré le froid, le blanc-couleur, la folie-spirale de 1’inconnu,
les tourbillons de transformation a I’infini. Peu a peu, j’ai quitté ma coquille, j’ai osé perdre
toute honte. Je me suis adaptée au froid, I’ai tiédi, arrondi, j’ai appris le blanc, vu ses ombres,
ses touches autres couleurs, j’ai appris a respirer, profondément ! J’ai apprivoisé le dialogue
d’entrée dans la piéce de la Machine, me suis laissée happer par elle, allonger, manipuler par
les techniciens, me suis effacée devant le Monstre. Ils communiquent entre eux, transparente,
oubliée, je disparais. Je ne suis plus qu’une cicatrice, qu’une cible. Ils se concentrent sur leur
tache mécanique. Métamorphose, je les vois, ils deviennent machines. « Eh, oh, je suis la ! »
les mots crient dans ma téte, ne franchisent pas ma bouche. Sauf une fois, une seule fois, ou je
fus assez forte pour les obliger, en riant, a renouer avec moi étre pensant. La séance finie, je
les quitte, subis la conversation du chauffeur de taxi, retrouve la maison, me cherche.

Qui suis-je ? Ce corps ? Mais qu’est-il ? La-bas sous les X, pathologie a tuer, rougeur a
surveiller, cible a viser, ici dans mon refuge maison, il tourne délire obsession, cri douleur,
gonflement cedéme, réaction chaleur. Fuir ces ressentis ! Dépasser ce corps! Simplement
I’observer pour atteindre I’au-dela de I’objet médical et retrouver le canal de mon Etre ! Sur
mon crane un fin duvet repousse et je suis contente de montrer ce signe de « fin ». Les
bouches émettent des « bien ! » mais les regards ne voient, ne me renvoient que ma fragilité
physique largement confirmée par de nouvelles remontées chimio, la 1égére fiévre, cet cedéme
manifeste, ma cicatrice devenue plus sensible. Je gere de mieux en mieux les alternances,
fatigue, non-fatigue, non-appétit, boulimie, problémes digestifs, hyper-salivation, serrements
des oedemes. Mes maux dans ma chair distanciés je vis en esprit un bien étre relatif.

La plaie rouge, brilante, souffrance n’a toujours pas arrété les manipulateurs dans leur ciblage
et leur envoi de rayons si bien qu’au Jour de I’An, emportée par mes douleurs, ma belle
fatigue, je quitte régulierement la table de nos amis pour aller dormir. Je suis si épuisée que je
n’ai aucun regret de ne pouvoir vivre la féte. C’est alors que mes anges gardiens prennent le
relais : I’ Accélérateur de particules tombe en panne le 2 janvier 2007.

Début d’année hyper doux, sans rayons, repos de la cicatrice, la brilure se calme. La machine
affole les réparateurs. Jamais si longue panne n’avait eu lieu. Cette absence de séances
régénére mes tissus méme si Maitre mental joue folie : « Carcinome libre de contraintes ne
va-t-il pas ré-attaquer ? ». Au bout du quatrieme jour de panne, le Monstre rugit a nouveau.

Le lycée confirme, par arrété académique, mon arrét maladie jusqu’au 22 juin, et signe la fin
de ma vie de professeur. Je n’enseignerai plus d’ici la retraite en septembre.

De nombreux retours sur mon poeéme de veeux. Touchés, admiratifs les gens m’invitent a
écrire un livre. A la fois attirée et génée, j’avance, via leur regard, dans 1’idée de m’écrire. La
nature et son horreur du vide a synchronisé la fin de mon activité scolaire avec 1’ouverture sur
ce projet. Ceci ne me précise en rien comment démarrer ce livre ? Sur quel theme le mener ?

J’ouvre mes horizons, merci cancer, je me ré-appropries mon étre, mon corps, mes qualités, je
renoue avec ma Confiance, j’avance dans le deuil de la perfection, de la quéte de
reconnaissance .... et soudain, a trop crier victoire, a totalement délirer, dans un mouvement
de pencher en avant je vois ’absence de mon sein. Arrét brutal de cette reconnaissance de
moi. Des questions flashent : cette ablation était elle vraiment utile ? Comment vais-je a
présent rééquilibrer ce corps ? La réponse qui vient me fouette « coupes ton sein gauche et ta
colonne retrouvera son équilibre ! ». Je me heurte encore @& mon vieux refus de la femme, de
son dernier symbole royal survivant en mon corps.

Abandonner mes divagations ! Help ! J’essaie de créer Silence afin de conjuguer ma vie avec
La Vie, d’accepter Ses Plans, Les entendre et surtout Les écouter continiment.
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rayonnements anonymes, nettoyages profonds

A quinze jours de la fin des rayons 1’cedéme durcit, rougit, et la cicatrice perd totalement sa
crolte. Je suis soulagée de cette fermeture aboutie de mes chairs. Avant méme que
I’ Accélérateur ne concentre ses jets sur mon seul sternum, un rhume tourne vilainement en
bronchite, une toux de nuit, seche, m’arrache la gorge jusqu’a cceur de moi, dans ma poitrine
la bagarre devient féroce. Je me rends a 1’allopathie. Mal étre, lassitude des thérapies, de
bronchite en antibiotiques, de rayons en brilures d’cesophage, je me heurte a ma souffrance.
Impossible de 1’observer, de prendre mes distances. Je cumule douloureusement cicatrice
brllante, fatigue aggravée par ces toux nocturnes, poids des antibiotiques, des rayons, et
inactivité.

Pourtant, je sais m’animer de joie ce lundi 23 janvier en me rendant chez le radiothérapeute.
Ce n’est pas le plaisir de la rencontre mais 1’approche de la fin du jeu fou. Je viens pour qu’il
fixe par points de tatouage le nouveau terrain de tir du Monstre. Les photons en huit séances,
les huit derniéres, vont venir se déposer le long du sternum. Ce marquage m’a pesé, le
médecin était dans un jour de non écoute, d’art du bricolage. Son tragage serré, le marquage
appuyé le long du sternum, la séance, la dix-septiéme, de rayons qui suit, ont déchiré
intérieurement cette zone déja si perturbée. Je suis énervee, boulimique.

En fin de semaine j’expérimente la nouvelle position de joute avec I’Accélérateur. Chacune
des huit dernieres séances, dans cette position unique, durera quelques secondes et pourtant
me paraitra plus violente qu’aucune des vingt précédentes.

Couchée a plat dos, le froid métallique de la table me pénétre. Au-dessus de moi, tres proche
de ma poitrine, je ressens la masse de 1’Accélérateur. Si j’ouvre les yeux je ne vois que le
Monstre, masse d’acier suspendue au dessus de mon thorax. Je crains qu’ll ne m’écrase. Est-il
bien fixé ? Je m’¢loigne de Lui en jouant I’aveugle. Le ciblage achevé par le personnel, seule
face a la Béte lourde bien axée sur ma zone sternum, j’écoute sa respiration, elle s’essouffle,
j’entrouvre les yeux, vais-je enfin voir ces rayons qu’elle me crache depuis deux mois ? Jeu
rapide, vite abandonné. J’ai craint la brilure des yeux ! Je ne sais toujours rien, je ne cherche
plus a voir.

La derniére journée de ce mois s’achéve aussi désopilante qu’elle a démarré. Mauvaise nuit
comme nombreuses autres précédentes. Comment dormir avec cette tres forte géne du bras, la
manifestation maladive de sa présence ?

7h30, le taxi est venue me chercher. Je vais faire mon bilan de fin de rencontres radiothérapie.
J’attends dans ma cabine mon vingt-cinquiéme vis-a-vis avec la Spécialiste des X.

Des plaintes, pleurs, suppliques écorchent mes oreilles autant que mon corps. Qu’est-ce ?
D’ou provient cette manifestation criante de la peur, de la souffrance ? C’est tellement fort !
Je pense a une parturiente en plein travail, mais la clinique ne se préte pas a cet accueil.
Jinterroge. Le personnel présent me répond, et simultanément, je I’entrapergois, cette vieille
femme grabataire, continuant a hurler aux rayons qu’elle a quitté depuis plus d’une minute.
Son cri d’écorchée vive nous poursuit dans 1’ascenseur qui I’emporte loin de nous. Je suis
bouleversée ! Grand bien me fiit de n’avoir assister a telle scéne pour ma premicre séance ! La
position de cette femme sur la table a ’horizontale a da étre affolante si elle n’a su fermer ses
yeux sur Sa Masse. C’est tellement difficile d’étre observateur de regarder avec recul ce
monde de I’illusion, cette pure prison d’idées contre laquelle on peut cogner sa téte, ces
panneaux invisibles que nous imaginons existants. Je m’éloigne quelquefois de mes créations
mentales mais je continue a m’y cogner si souvent. Apres la séance du Grand Epouvantail de
vieille dame malade, la rencontre bilan radiothérapie c’est normalement déroulée : RAS.
Retour a la maison. Je recherche le silence.
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Je suis observateur. La masse de pensées du bas mental, rougeoyante, s’agite magma en
ébullition. Du haut mental je vois sauter ces bulles, les observe. Ne pas chercher a les attraper,
ne pas m’attacher a elles sous peine de couler, m’enliser et y briler. Profondeurs de ma terre
cérébrale, en mouvement permanent je voudrais quitter ta ronde souterraine, ne plus m’y
projeter, savoir résister aux chants de tes Sirénes-penseées.

Les questions se multiplient : comment me positionner pour gérer mon mental ? Qui suis-Je ?
Quelles sont les limites a mes pensées ? Bien plus larges que les bords de mon crane ou je
crois les tenir, jusqu’ou vont-elles ? Si loin, si démesure, espace infini, temps illimité.
Aération, je marche dans les bois. Au ceeur de I’hiver, des feuilles mortes encore accrochées
aux branches d’un chéne abritent du gel et du froid les bourgeons qui déja se forment. Elles
attendent, patientes, qu’ils soient préts a s’éclater, a offrir leurs nouvelles feuilles avant de
tomber. Je sens mes nouvelles pousses Joie, Calme, Sérénité, Méditation, sourdrent derriére
mes feuilles mortes non détachées. Je m’agace trop vite de la lenteur de leur chute.

Apprendre la patience de la Nature !

La défoliation de nombreux arbres met au grand jour leurs noirs squelettes. Je rencontre un
chéne haut et fier avec des branches torturées. Ses chemins vers le Ciel sont routes repérables.
La route cassée, branche morte, fin abrupte d’une route montante, jouxte d’autre chemin que
balbutient de jeunes nouvelles branches. Le chéne, dévié par les coups de tempéte, guide sa
séve vers la ou la Nature le veut et trace sa Voie. Avec cette méme combativité, sein mutilé
apres ma tornade cancer, je reprends pleine de courage Mon Chemin.

Mes nuits sont tourmentées, bras, cicatrice, cedéme conjuguent leurs tiraillements avec ceux
de mon mental. Je voudrais lacher prise mais comment ? Nuit bagarres, nuits fuites. N’étre
qu’observateur de toutes ces illusions dont ce cancer et ses soins allopathes mutilants. L’ai-je
généré ? Voulu ? Depuis quand ? Récemment ou dés ma venue sur terre ? Pour quoi faire ?
Expérimenter ? M’enrichir ? Simplement trouver ’alter ego et vivre cette troisiéme partie de
vie harmonie ? Je vois toutes ces normes brandies et imposées par les générations
précédentes. Les braises s’éteignent une a une ... au compte-gouttes. Lenteur d’extinction de
mon juge, de mon magma bas mental. Normes éducatives familiales et sociales, héréditaires,
vos tabous tombent comme fruits mdrs : paresse interdite, virginité avant mariage obligée,
homosexualité prohibée. A aimer leurs contraires, a ne plus juger les différences des autres, a
laisser mourir les normes, je m’offre —merveilleux cadeau liberté- une ouverture sur toutes les
formes de la Vie, acceptées et reconnues, refusées et non reconnues.

Inquiétude : que vais-je faire apres les rayons ? Autre maniere de dire que va étre ma vie a
présent que les amarres se défont, maintenant que je me distance d’un mental tortueux, dans
lequel je m’engluais a m’y perdre.

Ma cicatrice est douloureuse, toujours a cet endroit clé de la peau et des points tirés. Que ne
sais-je quitter ?

En 2005, mes cahiers me prouvent ma non envie de continuer mon métier. Je I’ai écrit, je n’ai
pas su I’écouter. Economiser pour prendre une annee sabbatique, accepter de perdre une
année de points retraite auraient-ils eévité le cancer ? Vaine question, seule la lecon a tirer de
ce passé est fondée.

Les chocs thérapeutiques regus me dévoilent enfin la vérité : « sur ce Chemin sans retour de
ma vie ici-bas, je n’ai plus le droit de ne plus M’écouter. »

Alors quel message m’envoie cette douleur ? Qu’est-Ce que je ne cicatrise pas encore ?

Je pars en balade dans les bois. Aujourd’hui c’est neige silence. Le silence blanc est partiel, il
parle au fond des bois par le chant des oiseaux, le cocorico d’un coq, la course folle de la
chienne excitée par tout ce blanc. Je suis secouée par la chimio ou les rayons, je ne sais plus,
coté digestif, froid, chaleur mais je marche dans 20 cm de neige, je découvre un paysage
grandiose. Je conscientise 1’illusion de cette beauté unique, féerique, éphémeére, concentration
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du prisme des Lumiéres, blancheur, qui cache tout jusqu’aux immondices. Illusion de
perfection ! Est-ce en lien avec mon message douleur ?

Ces derniers jours précédents 1’atteinte de ma libération des lourdes thérapies, les événements
sont bienveillants. La neige a fondu, les routes sont praticables sinon quelques plaques
enneigées, et les derniers voyages taxi jusqu’a la clinique reprennent. Mes veeux de ne
manquer aucune séance s’exaucent : nulle panne de I’ Accélérateur, aucune géne de transport.
Le courrier du Lycée est une surprise heureuse. L’appréciation administrative regue ce jour
avec ma note pédagogique me sourit « Le dévouement et I’engagement auront marqué sa
carriere. L’Institution reconnaissante lui souhaite une excellente et dynamique retraite »
Vraiment plus je m’¢loigne de la quéte de reconnaissance, moins j’attends de ’autre, plus il
me reconnait, plus je quitte le stress, et plus je retrouve contentement et joie pour 1’ouvrage
bien accompli.

La marche est fatigante, gorge et sternum sont douloureux. Les rayons tirent ma plaie a hue et
a dia. Ils sont venus se poser aussi sur la zone du foie et I’ont secoué gravement. Que faire ?
Je cherche a peindre.

Mon pinceau dépose les couleurs sur la feuille. Taches claires, pastel, mélange, confusion,
non-sens. Impossible de sortir quelque chose de cette peinture —peut-étre a trop vouloir
I’exploit, I’ceuvre merveille-

C’est «le rien, le Tout, le rien du Tout» qui triomphe comme titre pour une peinture
couleurs.

En fin de semaine, surprise, je reprends cette création.

Je peins les arbres, je me délecte des nceuds de ces troncs riches d’age et de force, du chant
clair du ruisseau, puis je laisse percer le soleil au cceur de la forét.

Merveille, sous mon pinceau étonné la biche surgit dans la clairiere, aux aguets, veillant sur
son jeune faon.

IIs me surprennent autant qu’ils me ravissent. « La clairiere & la biche et a son faon » est née.
C’est aussi beau que ce fut riche a réaliser.

Je médite sur ma toile, en cherche la compréhension avec I’appui du dico des symboles. Dans
la forét —mon subconscient- une zone est percée par la Lumiere —la clairiére- C’est moi et
mon comportement de femme piégée par ses lois intérieures qui est éclairée. Je quitte la biche
pour rendre a mon animus sa place positive. Je me quitte, debout, aux aguets, protégeant ma
petite fille intérieure, regardant vers mon passé, sur le qui vive préte a me réfugier au fond des
bois, a m’isoler du monde.

C’est fini, la Lumiére a percé. Le cancer, les soins qui le détruisent, ont secoué toute I’énergie
cristallisée, compacte, profondeur sombre de la forét, celle de toutes mes normes, jugement,
domination, soumission. Je quitte la forét, je me dévéts de mes vieux habits, du gris de mon
regard sur le monde, de ma peur du monde.

Les rayons achevés me remuent toujours. J’ai choisi la voie de la sécurité pour achever ce
cancer, pour pouvoir n’avoir jamais a dire : ¢a y est le revoila. D’autres voies auraient pu étre
de tout arréter en fin de chimio, de traiter sans chimio, de ne pas générer ce cancer.

Pourtant ce 15 février 2006 : la grue tracante du réve de mai revient en ma mémoire. Dans
mon ciel cela s’est ouvert ! cela s’est décalotté ! Je sais mon vieux moi enfin libéré jusque au
plus profond de mon corps
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La clairiére a la biche et a son faon
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adieu aux normes

Le 16 février 2006, je rencontre la chimiothérapeute pour la premiére fois depuis ma
mastectomie et ma radiothérapie.

A ses yeux, ma bonne tolérance cutanée aux X s’ajoute a ma rémission compléte tant au
niveau mammaire que ganglionnaire. Que doivent subir les patients qui ont mauvaise
résistance aux rayons vu mon piteux ressenti physique ? L’ceuvre de gentil chirurgien, sur les
points sensibles ou il a tant tiré ma peau, dont j’ai bien souffert en décembre, a été tiraillée,
brdlée par les rayons, amollie, génée par biafine, ce fameux placebo ici causeur de dommages.
La voila en voie de régression mais non guérie.

L’oncologue, trés a 1’écoute, me conseille d’amollir sa crolite, épaisse craquante, gratteuse,
semblable -souvenir d’enfance- a celles de mes bobos que j’aimais bien faire « sauter » avant
qu’elles ne se décident a quitter mon corps au risque d’aviver 1’écorchure. Pour cette cicatrice
j’attends, patience et attention aimante, que crolte et cedéme lymphatique s’évacuent
naturellement. Parfois je désespere d’eux et de moi. Pour faciliter leur évolution, la doctoresse
m’invite a utiliser de la vaseline -elle me dépouillera de cette dureté-, a me masser -
j’assouplirai tout autour ma peau asséchée par les rayons- et a donner de I’amour a ma partie
tuméfiée. Str qu’il est I’heure d’accepter ce que je viens de laisser vivre @ mon corps ces
derniers mois, de dépasser mon passé, et de démarrer la nouvelle vie plus douce, plus femme,
plus amour.

Si ce n’est une discréte perturbation du bilan hépatique, vraisemblablement effet secondaire
de I’irradiation de mon c6té droit, mon état 1’enthousiasme mais ne met nullement fin a sa
crainte d’un retour du joyeux chahuteur Carcinome. Elle lance deux armées en protection
anticipée : hormonothérapie par Arimidex -un comprimé par jour pendant 5 ans- et chimio
douce d’Herceptine -une injection toute les trois semaines jusqu’au 12 juillet 2006-.

Je renoue avec la salle des perfu et recharge, une heure trente durant, 640 mg de ce soldat
pacifique pour mon corps, tueur sélectif, visant Carcinome et, éventuellement, attaquant
quelques peurs tapies au fond de ma mémoire. Malgré ma CIP toujours indisciplinée,
I’ambiance me parait plus détendue, sans doute mon ressenti est lié @ ma connaissances des
lieux et a celle des effets non agressifs des produits recus.

A 3h30 je ne dors toujours pas, a 7h je me réveille déja, rougeurs au visage et masque. Courte
nuit post-perfusion, journée en puissance nerveuse, en érubescence faciale. La nuit suivante
I’injection d’herceptin a fini son effet insomnie, je dors douze heures d’affilée.

Durant mes chimios néo-adjuvantes, paraplatine-taxotére commettait tant de ravages
physiques que I’action d’herceptin en était occultée. Voici que, solitaire, il claironne, dés son
entrée en mon sang, ’heure du réveil de mon mental. Les effets de gite de moult idées
associées a mes cicatrices psychologiques d’été, automne et hiver 2005-2006 balancent dur.
Je révise ma femme infériorisée, effrayée par I’homme, mon homme dominant femmes et
enfants, fier, malade de son pouvoir, de son devoir de méle et I’enfant face a cette galére.

« Dieu et tes créations incontrolées, pas belles, méchantes pourquoi m’as-tu lancée, dans ce
vilain conte de fées ? » crie ma petite fille intérieure abandonnée.

Clarte. Qui sommes nous, sinon ces monades aux mille facettes, tour a tour, observateur
neutre, femme opprimée, homme oppressif, fillette égarée ? Qui sont-ils, ces étres affolants,
sinon les piliers de construction de nos étres solaires, les bases de nos déterminismes et de nos
projets de vie ? J’ai rencontré en eux, les répliques vivantes de mes personnages de Comédie
Humaine, je les ai affrontés, je suis devenue eux, ils m’aident a défaire le noeud gordien de
mes peurs, au prime abord indébrouillable. Carcinome m’a envahie, et éclair de Ton Génie,
via les thérapies qui le tuent, il a déconstruit mon épissure sans commencement ni fin, ma
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nodosité cosmique, il a violenté mon corps et désosse ma nouure socio-psycho-religio-
culturelle.

La force créatrice frappe a mon bras, lui demande de faire fi de ses tiraillements encore
loquaces et de peindre. « Normes: feu!» pénétre la feuille blanche par une série de
masques, en cascade, cing dans les tons jaunes, du plus ocre au plus clair, puis un violet, un
bleu primaire, un bleu turquoise, émanant d’une source lointaine coté¢ angle supérieur gauche
de la feuille. Derriére ces visages de carton, mes personnages de la Divine Comédie défilent :
les jaunes eémotionnels perturbés mais de plus en plus clairs, le violet chercheur d’une
Autorité montée sur piedestal, le bleu, féminin, personnage douceur, obéissance, et le dernier
né, un plus décalé, plus central, bleu turquoise, couleur d’harmonie.

Je descends dans I’espace de ma toile. La ville, 1’église, se forment sous les cache-visages,
toutes les normes protectrices suintent par les ouvertures de la chapelle -sur son parvis-, aux
tours d’habitation — par leurs fenétres, sur leurs toits-. Je savoure autant les couleurs de terre
ocre, rouge, violet, que le feu et le vent du balayage qui descendent de mes masques et me
déchargent de mes poids. Ville morte désertée, sans foi, ni loi, ville-fantbme, leurre de mes
peurs vous glissez vers les profondeurs de la terre !

La terre s’ouvre. Le magma brdlant et les flammes dévorantes remontent et deja lechent le
pied de la croix enchainée a sa souffrance. Ma croix, orgueil judéo-chrétien, épurée mais non
encore dépassée, a inondé toute ma culture de la ville a I’église et a si longtemps pesé sur mes
¢épaules dans ce parcours de vie. Je m’en délies douceur, force, respiration. J’ai de longues
minutes travaillé, caressé, soufflé sur ces vent et feu purificateurs.

A la ligne médiane du tableau. je n’ai plus rien a ajouter.

Blanc de la feuille vierge. Blanc de I’'imprévu, de 1’inconnu. Je laisse ce vide. Il exprime
parfaitement ma sensation de départ. Je quitte ma vie lycée, ma vie obligations, les contraintes
de la ville. Je commence 1’écoute de moi et de Moi.

Le silence des rayons associé aux chimios plus douces repose la cicatrice. Elle se referme.
Toutefois elle se manifeste souvent, en fin de journée, avec son proche voisin, le bras et
furtivement aggrave mon mal étre. Questions : le cours de ma vie aurait-il pu étre change si
I’administration — un autre de mes méles dominants- avait décide de me reconnaitre en 2004 ?
Aurais-je fréquenté carcinome ? Si j’avais opté pour une voie non allopathique que serait-il
advenu du squatter ? De moi ? Je suis étre en expérimentation et la force de mes choix est
indéniable. Je peux tout décider, je peux changer de voie, continuer tel parcours, changer
d’orientation.

Oedeéme, tiraillements de ma chair vous me perturbez, j’en perds ma confiance dans le
ressenti de mes maux. Choix : me noyer dans le doute ? En sortir ? Je joue la confiance, je
visite le généraliste. A mon entrée dans son cabinet, comme tout le monde actuellement, il
proclame que j’ai I’air bien. Puis il voit ma cicatrice ! La crolite n’est plus 1a mais la fermeture
reste imparfaite sur 3 a 4 points, et surtout, le compact de ma plaie durcie par les rayons, la
couleur rouge un peu violace, les cedémes sous le bras, prés du sternum le rendent
compatissant. 1l me rasseréne, me prescrit creme, seances de kiné.

Ouf ! Je n’affabule pas, la cicatrice est véridiquement douloureuse, inconfortable et c’est
apparent. J’ai bien fait de venir, je sors de ma défiance, je m’ouvre a ma patience. Je peux a
nouveau attendre ma cicatrisation.

En fin de mois je cumule fourmi main droite, selles vertes, vide déséquilibrant du sein droit,
tirage des tissus de la cicatrice. Aspirés par ces maux, les effets favorables des massages sont
bien écornés !
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Normes Feu ! Phare Lumiére !
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corps rééquilibre pour phare lumiére

J’ai passé ces trois derniers mois, depuis I’opération, avec le pseudo sein en mousse légere qui
était loin d’équivaloir la plastique et le poids de 1’original ! Aujourd’hui 1’état faiblement
dolent de la cicatrice facilite une autre décision. 1° mars, j’acquiers une vraie prothése
externe. Non adhérente a ma peau, de poids equivalent & celui du sein gauche, 1850 grammes,
elle m’offre une silhouette de femme compléte et une équivalence pondérale sur les deux
épaules.

Rééquilibrage physique et mental. Lacher de stress, apaisement. Je me re-murmure Confiance.
Ce 4 mars, un réve entérine cette ouverture. Devant le salon de notre maison, la fillette aux
longs cheveux dépose sur le tablier blanc de la fenétre le fruit de ses recherches : un 4°
coquillage, une nouvelle conque or, marron clair et blanc.

La-haut, appuyée sur le rebord de la rambarde blanche qui protege le déme de verre-
Lumiére, Moi. Je Me penche, agite Ma main, me hele et me fais « coucou », un signe de
complicité, d’alliance, avec moi qui vaque en bas du phare, lieu plus sombre, granit gris a
[’extérieur mais intérieur éclairé par Ma Lumiere d’en haut.

Profonde joie des coquillages, du phare, de ma présence « Moi et moi » en un lien de
guidance : Je suis mon propre phare.

La zone vierge de « Normes : feu ! » a trouvé son occupant.

Je sais que le phare occupera cet espace mais je laisse venir a moi la couleur. Ce choix me
défait du granit sombre du réve pour un phare lumineux, de pierre blanche, largement visible
de tres loin. Du haut de ses trois niveaux, il montre a la pleine mer : la terre, la dangerosité de
son acces, informe vagues et bateaux des zones rocheuses, de la c6te découpée, des risques de
bancs de sable ou s’échouer ... Je crée ciel et mer, vagues qui lechent les murs de la batisse,
océan dans lequel je me fonds goutte d’eau, vague associée a ses autres vagues. Je finis ma
peinture « Normes : feu ! Phare-Lumiere » par 1’éclairage de Moi. Je peine pour diffuser Ma
Lumiére du haut de cet édifice. J’absorbe du masque harmonie. Me méfierais-je de cette
couleur turquoise ? J’alterne puis méle blanc et or. Impossible de rencontrer mon réve de cette
Force Eclairante. A trop I’exalter, a trop tourner mon pinceau en haut de la coupole, je
m’appréte a envahir le masque bleu de Marie.

Stop, J’arréte ! Cet arrét est libératoire de mon abus de vouloir sur la peinture, sur ma
création, mais me laisse dans I’immeédiat un goit d’imperfection, de gachis de 1’ceuvre. Ce
n’est pas encore mon moment ou Tout S’éclaire. L’idée précieuse de cet Allié en moi,
chemine mais n’est pas aboutie.

A méditer sur ma peinture ainsi brutalement achevée je reste étonnée de sa complétude, de sa
richesse, de cette abstraction dépassee, de ce surréalisme present. Et La force du tableau me
travaille au ventre.

9 mars seconde chimio. Méme s’ils ne sont dorénavant que 480 dans mes 5 litres de sang les
millilitres d’Herceptine modifient ma formule sanguine. Conséquence : je cumule nervosité,
réactivité en rougeurs du visage et hyper-dynamisme. Je mene de multiples activités dont de
lourds travaux de jardinage pour vider mes tensions.

KO les jours qui suivent mais, pas de danse en avant -un, deux, trois, ...-, je Suis contente de
mes créations -peinture, jardin, écriture...- et surtout de ce retour d’énergie dans mon corps si
désarconné depuis de nombreux mois.

Il n’a pas pour autant fini de montrer ses blessures, ce jour ce sont mes ongles des pieds qui se
manifestent. Apres trois mois de bleuissement, sur un choc anodin en période de chimio forte,
I’ongle du gros orteil gauche tombe ce soir et annonce le début de sa reconstruction. Les
ongles des mains restent eux, trés cassants, et je les tiens coupes tres courts pour éviter leur
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effritement. La lymphe sur ma cicatrice toujours présente est un peu lourde mais vivable. Sans
motifs apparents sinon psychologiques nuque et pied gauche sont douloureux. Des parties
fragiles en cotoient d’autres qui revivent joyeusement comme sur mon crane les quelques 2 ou
3 centimétres de cheveux bien épais qui repoussent, frisés, poivre et sel.

De restructurations cellulaires en remue-meéninges, de vieilles normes ressurgissent et bavent
dans mon cerveau. Je vis I’instant, I’instant, je savoure la libération qui vient et puis, pas de
danse en arriere, -un, deux, trois, ...-, d’heureuse a contente de mes créations je glisse,
sournoisement, vers la fierté, « I’autre lui ne sait pas, moi si » et j’entre dans le délire de « la
plus », de la vertueuse. Mes douleurs cervicales dénoncent ce « Changer 1’autre » toujours
vivant en moi. Je fais sauter des verrous mais par automatisme, je derape, parfois, souvent
encore, vers un désir de transformer 1’autre, 1’adapter a moi si effrayée par lui. Maux du dos,
mots de mes dorsales ! Mon mal étre colonne chante mon perfectionnisme, mes normes de
méritante, de juge. « Probleme de pouvoir ! Abandonnes ce désir fou de refaire Le Monde a
ta perfection -harmonie, paix, douceur, écoute- et alors, seulement alors, tu seras!» me
souffle sagement Moi du haut de mon phare.

La lymphe parle d’éthérique, de mémoire de la mere, me glisse a 1’oreille ’homéopathe, et la
bouffe d’inquiétude compensée par le manger. Reconnaitre ces mémoires puis les laisser filer,
me laisser emporter dans la descente jusqu’a ce drame de I’enfance, lourd, triste. Il me
meurtrit encore mais je suis en train de le dépasser. Je me défais de cette petite fille : peur,
solitude, tristesse, qui trouvait ses défenses dans la bouffe, la volonté, 1’obéissance totale.

Je déroule a nouveau le grand écheveau.

J’ai accepté I’insulte, longtemps, si longtemps ! Elle m’affolait tant, je ne pouvais qu’obéir
sans mot dire ! O cher Moi que de sacrifice, de surdité, pour compenser mes mal étre. J’ai
donné, j’ai sauvé, je me suis oubliée en pensant libérer 1’autre de sa douleur morale et moi de
la douleur de corrections corporelles. Depuis combien de mois, dans ma chair, cognent les
chocs thérapeutiques ? Démesure de leur impact, tellement au-dela des chocs physiques
appréhendés et évités par mon obéissance abusive.

Dans la nuit de mes peurs j’avais perdu trace de I’Invisible, altéré le visible en
appauvrissant mes sens sous la loi de principes éducatifs. Je tourne la clef : je déverrouille
tout. J’entends, chant d’oiseaux ; je sens, parfum des roses; je vois, couleurs Nature ; je
godte, Beauté de La Création. Re-création, récréation, joie de vivre, d’étre, d’aimer.

Je m’ouvre a notre couple, a la relation d’amour sans contrainte, simple et belle. L’amour-
onde coule dans nos étres. Carcinome, en sacrifice, a pris mon sein et a libéré mon corps des
bagarres mentales, des interférences taboues. Je deviens limpide comme I’eau d’un cristal.
Offrande a ’autre, a la Vie, rencontre amoureuse avec Daniel. Lumiére en moi, étonnement,
paix, nonobstant la sécheresse vaginale aggravée -reliquats d’effets secondaires chimio-, la
déchirure perturbatrice de la pénétration en dépit de cremes lubrifiantes.

Je disperse la meute de mes contraintes professionnelles.

Adieu perfectionnisme, « toujours mieux faire », quéte permanente de simplification de mes
savoirs pour que I’autre -étudiant, éléve- m’imite au mieux ! A diable jugements de leurs
travaux, remises en cause de leur imitation imparfaite. En vous quittant je délivre tous mes
actes : Amour, cuisine, jardinage, ballade. Rien n’interrompt ma tache, ni 1’obsession de
copies, ni celle de cours a préparer, rien n’est contrainte, tout est donner, recevoir ! Je suis
sans question, je suis dans I’acte. J’oublies le temps, je désapprends le mental au profit de
’action, je vis dans I’unité de tout. Je me sens étre !
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découverte d’un fil ... de lymphe !

29 mars, seconde visite a la chimiothérapeute, troisiéme injection d’herceptin. Mon état
général s’améliore au niveau clinique, et, méme si persiste un lymphocele pariétal, il n’y a
plus d’adhérence de la cicatrice, elle parait en trés bonne évolution tandis que la mobilité de
mon bras est qualifiée de parfaite. C6té hormonothérapie aussi je tolere bien Arimidex.

Retour a la maison, herceptin m’a déja envahie. Je regarde ma carte du ciel. S’arrimerait-il a
Saturne ? Le Grand Maléfique fait croisiére en Cancer dans ma maison 8 natale. L aide-t-il &
secouer mon vieux Tournesol coincé a cceur ? J’accueille « par Jupiter ! » ! Je resurgis dans
toute la puissance de ma créativité ! Ce soir j’ai des fourmis dans le bras, mon cesophage briile
comme pendant les rayons. Je renoue avec le poids de I’accélérateur de particules, I’autorité
du pére. Tous deux m’ont générée, dynamisée, mais aussi écrasée, collée a mes os a geler
mon épanouissement. J entends le sens de ce passé, il est émergg, il reprend de ’espace, aére
mon corps, mon cesophage : métamorphose de mes 59 ans. Corps et pensées turbulentes
s’agitent. J’échappe a mes vieilles meéres : église, biologique, spirituelle. Ma croyance en
certaines de leurs paroles, cOté peurs, se meut en scepticisme tandis que grandit ma confiance
en moi, mon écoute de Ma Voix intérieure. « Je me parle - je M’écoute » et j’oublies, dé-crée
« Normes feu », me crée « Phare Lumieére ».

Je suis agitation, effervescence, besoin d’action, de création. Tout le charivari des pensées,
toute I’immobilité forcée depuis novembre sinon juillet 2005 convergent. Par quel bout
commencer ? Physiquement je me réponds par la folie du faire : de la marche, du jardinage,
de la cuisine, de la peinture ... Je n’arréte que dans la fatigue sommeil. Mes €nergies, de la
plus subtile, la plus fine a la plus lourde, la plus dense, dansent, et bien visible a mes yeux,
celle de mon corps se réanime. L’ablation de mon sein droit a 6té I’énergie cristallisée, la
branche morte génante. Energie mal a droite pfft partie ! Puis, grain de sable dans les rouages
de mon harmonie, rencontre avec 1’autre, la dualité refait surface avec son cortége de doutes,
mon corps manifeste via mon pied gauche, mes cervicales, la cicatrice et son cedéme
persistant, I’instabilité de cette jeune foi en Moi.

Harmonie ! En ton nom, femme, j’ai tu ma colére, ma rébellion, me suis soumise, me suis
rabaissée pour valoriser I’autre, lui laisser la toute puissance pour que famille ou couple soit.
J’ai dominé I’autre, lui ai imposé mon harmonie révée, I’autre roseau a pli¢ I’échine, 1’autre
chéne a rompu. Voies sans issue de la soumission, de la domination, elles réduisent 1’autre.
Dans son immobilisme autorisé ou interdit, il se coince dans ses peurs et, a terme, la non-
harmonie rejaillit. La Veérité est dans 1’écoute de Moi.

Le généraliste veut ponctionner 1’cedéme, je m’alarme. Agrippée a 1’idée du « no ponction ! ».
je m’emprisonne dans ma lymphe emballée. Impossible de concilier mon entétement et ma
lassitude de cette présence de plus en plus lourde. J’aimerai qu’elle se retire, comme ¢a ! Tac !
Sur un coup de ...lymphe !

Lasse, désarmée soudain je renonce au miracle et epouse une positive attitude : des seances de
kiné, des activités de plein air. Mon mental, mes tensions se vident. Mais Dame lymphe
s’incruste, s’enracine, se dilate et au final triomphe de ma frousse : « si I’enflure persiste, je
coupe court au challenge de la résistante et mets un terme a la non-ponction ».

Coincidences de vie, des amies se plaignent de ne pouvoir, comme moi, se donner le droit a la
maladie parce que la place est prise par 1’autre : époux, enfant. Au soir ma petite fille
s’interroge. N’a-clle pas cédé sa place de souffrante a I’autre ? N’a-t-elle pas compensé en
forgeant sa carapace protectrice autour de sa solitude, comme la lymphe s’amasse,
aujourd’hui, autour de ma cicatrice ? Sa compréhension légitime mon droit récemment
reconnu a la maladie, 8 mes maux, a me laisser étre. Petite fille de mon enfance qui n’a su
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jouer a la poupée pour ne pas bouleverser ta possible confidente de I’impact sur toi de la
douleur muette de ta meére! Le passé est depassé ! Allez cher corps éthérique ! Vole ! Envole
tous ces chagrins d’enfant et la prison de ses peurs !

10 avril, mesure sécuritaire soutenue par ma confiance en mon droit, je demande une
prolongation de un mois de mon congé longue maladie pour ne pas étre piégée dans une
hypothétique correction des examens apreés le 22 juin date finale de mon arrét en cours.

14 avril 2006 le non abouti cicatriciel, en ce re-vendredi saint, se manifeste. Folie de couleurs,
la cicatrice bleuit, noircit comme si elle avait subi un choc lourd. La kiné me rassure, me parle
de zone « fibrosée » sous le choc du scalpel, durcie et noircie sous celui des rayons. Je suis
tres proche des pleurs autour de la douloureuse bralure du sternum-gorge et vis des moments
d’intenses fatigues. L’heure du départ est-elle sonnée ? J’ai I’étrange sensation que la lymphe
a bougé et se dilue. J’ai trouvé le fil lymphatique et le détricote. Je me retrouve « Moi, moi »,
nue des autres et ce n’est pas chose facile.

A collecter toutes ces richesses qui croquent mon portrait, ma nécessité¢ d’écrire un livre, de
montrer au grand jour mes peintures émerge a nouveau. Comment commencer ce livre ?
Synchronicité, la Vie me répond. 20 avril : de passage a Bordeaux pour la quatriéme perfu, je
rencontre la chimiothérapeute qui met a ma disposition le catalogue des peintures de 2004 :
plus de 400 ceuvres d’art regues de femmes atteintes d’un cancer, de leurs amis, famille,
porte-parole et soignants, de 23 pays a travers le monde. Je suis enthousiasmée a la vue de ces
ceuvres. Elle m’offre aussi la fiche d’inscription a ce concours, version 2006, de
« Lilly Oncology on Canvas ». Je décide de participer, j’y saisis I’opportunité de pénétrer la
jungle confuse de toutes mes découvertes, de ranger mes idées. Actuellement, je fonce trop,
tout va vite. J’écoute et n’écoute plus mon corps. Je bouge mes pensées, des vieilles
remontent a la charge. Sans cesse le rythme chaud et froid ! Je démoralise et je suis bien ! Je
récapitule et je me perds! Je pénetre mon monde des contraires. Ombre, lumiére ne savent
plus ou ils sont. Je vis une aprés-révolution, pagaille et anarchie régnent en moi. Je chante,
danse la carmagnole, la mort du roi mais garde encore en mémoire les vieux préceptes, leur
obéis ou leur désobéis par habitude, n’en suis pas totalement détachée, ou défaite, ils collent
comme papier au vieux bonbon, je machouille cette friandise mélée a ces lambeaux
d’enveloppe pourtant non consommables mais si adhérents, et je les recrache a ne pouvoir
savourer pleinement la douceur sucrée. L’écriture a du mal a synthétiser, la peinture créatrice
y parviendra mieux, je le crois.

La perfu m’excite comme d’habitude alors je reconstruis un chemin autour de la terrasse,
charrie des brouettes de cailloux, de terre et cogite sur ma création pour le concours. Deux
jours sont passés quand vient « le passage, la fin du mur ». L’ceuvre finale différera de cette
premiére ébauche mais gardera ces lignes force. Elles tourneront autour des trois thérapies :
chimio, rayons, ablation et de mes révisions de 1’obéissance, de la domination, et du « Don
Quichottisme » ! Une premicre synthése est 1a, la peinture et I’anglais suivront :

Sur le ring des chimios le corps d’Eve s’incarne en moi, je défais mes prisons . femme
soumise et male dominant cedent place a moi Femme.

Sous les coups de scalpel adieu sein droit ! Adieu dons abusifs, fillette salvatrice, Don
Quichotte en quéte vaine de reconnaissance des autres. Bonjour écoute de Moi.

Sous la pluie d’hallebardes X, feu a vous ! normes religieuses, sociales, familiales !.
Je libére ma petite fille de vos lois, je n’obéis plus qu’a mes sens

J'ai quitté les prisons « dorées» pour marcher et avancer dans ma Vie en Femme
libre de ses propres peurs.
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le passage, la fin du mur
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fais-je ce qui me plait ?

10 mai, troisiéme rencontre 2006 avec la chimiothérapeute. Cela fait plus d’un mois que je
porte le poids génant, pénible de ma cicatrice. Je découvre a 1’oncologue son enflure, sa
coloration bleuissant, rougeétre, noiratre, indéfinissable dans la gamme sinistrose, sa dureté
lymphatique. A sa vue, elle parle d’un hématome sous jacent et me propose une ponction.
Bascule psychologique vérifiée : j’accepte sans aucune réticence, confiante en son diagnostic
et en son expertise. Elle retire 200 millilitres d’un liquide totalement hématique provenant
probablement d’un saignement tardif, peut-étre suite & mes gros travaux de jardinage. La
désenflure est libération, je respire. Maintenant, nous parlons du concours de peinture,
j’annonce mon inscription, lui montre mon tableau que j’ai apporté a dessein. Ma motivation,
mon désir de créer pour sortir du lourd chantier, I’incitent a me lancer sur un second concours
avec les Laboratoires Astra Zenecca. Témoignage littéraire portant sur les : « petites victoires
sur le cancer » en trente lignes. Je consens avec joie d’y participer parce que j’ai largement
besoin de montrer ce passé maladie et que j’ai faim de créer avec des limites imposées dont
ces taille du texte et theme prévu.

Tres vite, pendant la séance de perfu qui suit immédiatement mon abandon de « I’hématique
lymphe », la fatigue tombe sur moi : succion d’énergie, vide !

Deux jours passent. La cicatrice est brilante. Le généraliste me propose d’alléger sa fievre
avec de la glace, en baume fraicheur vingt minutes, trois fois par jour. Je m’allonge,
enveloppe une poche de gel réfrigéré dans un tissu protecteur pour ne pas briler -de froid-
mes chairs si fragiles, et, avec amour et attention, me consacre a ma plaie. C’est un retour vers
mol.

Reéveil en sursaut, un mouvement a tiré ma cicatrice, ouvert ma conscience. « Violence » le
mot se plante devant moi. J’agresse mon corps par mes actes de défoulement récents, par mes
refus de thérapies plus douces. Je réveille mon doute sur la voie choisie pour me défaire de
Carcinome. De cette violence psychologique d’enfance & la violence physique rendue ces
derniers mois @ mon corps de femme j’ai atteint le point de 1’absurde : une ablation d’un sein
sain, carcinome était mort. Probléeme de lymphe, probléeme de non confiance en moi !
Obsession ! Je veux bouger mais ne peux m’échapper a nouveau. Autour de feu mon sein qui
se manifeste en feu consumant, je me tourmente de guérir trop vite, de risquer un retour
prématuré au Lycée. Déraison totale ! Ce ne sont que des ombres de ma Vie qui font trois
petits tours et puis ... ne sont toujours pas parties ! Moi bourreau séquestre moi victime qui
s’accroche aux barreaux illusoires de ma prison imaginaire !

Au week-end pascal, je suis dans la toux, le rhume, le froid, me trouve au plus faible de mon
courage, de ma confiance, de ma patience. Comment ai-je pu, ma vie durant, parer un monde
violent et mensonger de couleurs idylliques ? Paix a moi, allons ! Certes, j’aurais pu vivre
autrement ma vie, ceux qui me 1’ont offerte, auraient pu m’aider a grandir différemment, mais
a I’époque nous avons tous cru bien faire.

Je vis ’apprentissage de la relativité de mes témoignages. Ils ne sont que ma vérité, mon
regard et passent toujours par le filtre de mes ressentis et de ma subjectivité, aussi objective
que je puisse vouloir la rendre !

Fatigue, lourdeur de ma cicatrice lymphatique, je veux achever, vite, les concours -peinture,
texte- et entrer dans 1’écriture de mon livre. Or trop de hate nuit, je ne construiS rien, je
gribouille, j’emprunte des formes de fuite créatrices subtiles.

Etre dans mon phare ? Retrouver I’Observateur, I’Ami, en Moi rien qu’en Moi !
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Je ne cesse de me convaincre que j’ai bien bougé, n’y parviens pas, mendie les témoignages
des autres, leur regard sur mon changement, les questionne, les lasse. Violence, encore, de la
méritante, de la perfectionniste ! Chocs psychologiques épuisants !

Je marche dans la nature, ouvre mes sens, entre dans 1’instant, tait ma pensée, libére 1’espace.
Je me surprends a voir, a ressentir cela, a en étre joie. Ce soir 23 mai, je pénetre mes deux
facettes : ombre et soleil, « F comme ombre noire », dans un dessin-peinture pastels, puis
laisse les mots s’abandonner sur mon cahier :

F comme femme, féminité, fragilité, force, folie, finesse, fleurs, fusion
F soleil et lune, ombre et lumiére, Janus a deux faces : homme, femme
Je suis Tao et ce n’est pas une marche mais un instant

Et nous dansons sans fin, joie lumiére, profondeur ombre.

Le rose du féminin , le rose du cceur,

Le bleu du papillon, le bleu de la fleur,

Bleu vert, amour douceur, agape.

Tourne, tourne, danse

La danse de la femme retrouvée, complétude.

Je suis la femme retrouvée, j’ai fini mon abandon de moi !

Mon bras, de plus en plus, se crispe et la cicatrice me géne. Pourtant mon activité cérébrale
riche affermit ma confiance, je suis créative. J’ai mis la derniére main au texte pour Astra
Zenecca : « mammectomie 2005 ». Je suis contente, je suis comme une force tranquille
apaisante et apaisée. J’ose me dire, parler de moi, montrer ma victoire sur le cancer et sur moi.

Lundi 29 mai : seconde ponction de la cicatrice. Le généraliste retire 300 millilitres d’un
produit mi lymphe, mi-sang qui stagne 1a. Acte totalement consenti. J’appuie ma cicatrice
d’un bord pendant que le toubib ponctionne de I’autre. Le sang chante. C’est a pleurer de
libération. Dés mon entrée dans son cabinet j’ai abandonné la peur d’un regonflement méme
s’il est la cause de I’acte présent. Si besoin doit étre la troisiéme ponction aura lieu. Elle sera
signe d’un inachevé mais nullement d’une mal facon de ma part. Je déculpabilise tout en
participant a la non relance du gonflement. Deés le retour a la maison, je pose la poche de
glace sur la cicatrice pour I’aplatir et resserrer ses tissus. La cicatrice est plate comme une
carpette mais je sens une zone de sang chantant le long du sternum. Inquiétude ! Lors de la
cinquieme perfu a Bordeaux je demande le regard de I’oncologue. Elle me rassure sur le
nombre de ponctions possible, sans risque, sur le sang noir tiré, normal, depuis six mois il
devait étre coincé dans les tissus torturés par les rayons écrabouillant.

Mon biceps droit me semble énorme et pourtant au toucher ne montre aucune déformation. Je
secoue, je vide toujours des reliquats. A suivre encore jusqu’au vide.

Ce dernier jour de mai qui cogne les parois de mon mental ? Je m’accroche a une bulle de son
magma, m’enfonce dans le questionnement de moi face au pouvoir : avoir du pouvoir sur soi,
sur I’autre, homme, chose, plante ou animal, le prendre, jouer de volonté ou lacher prise, le
recevoir ou I’offrir. Donner en soi le pouvoir a I’autre, exemple ou contre-exemple, quéter sa
ressemblance ou son opposé. Vouloir vivre ou prendre la vie ? Dire merci agape ou comment
vous le rendre par peur d’étre dominé ? Je crains de retomber sous le joug de mon tueur de
créativité, de joie, d’amour de la vie, de redevenir soumise-rebelle par peur de coups
physiques. Entrer dans I’ouverture de Ta reconnaissance, chercher a sortir de la ronde pouvoir
pour enfin Etre au-dela de ma douleur et de ma folie mentale.

Je ne veux pas étre maitre de mes pensées mais Observateur, Attention, et Amour..
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libre cours, casse cou !

Réve éveillé : Je rencontre des caractéres que je crois d’abord calligraphiés
en arabe, et puis, a mieux regarder, je reconnais Saturne qui sort de sa Racine
Carré; un son accompagne sa venue, baguettes tapant sur un tambour :
batterie avec, trés audible, changement de rythme.
Quand la musique a cessé, j’ai laissé entrer, par ma fenétre ouverte, le vent, les oiseaux, le son
du klaxon de 1’épicier au lointain ... et mon corps s’est mu en une grande oreille. Apprendre a
étre, & voir, a porter mon attention sur, a observer, a écouter, a Aimer. Septante : tous mes
sens s’animent dans mon « Corps Ecoute ».
C’est juin, ’astre du jour s’épanouit en gémeaux, dans ma maison 7 astrale —mon entourage et
les autres- en conjonction avec Uranus et Noeud Nord natals. Saturne, a pas feutrés, soutenue
par Mars, ceuvre sur mon Soleil de naissance, encourage son rayonnement harmonieux avec la
planete jovienne qui rétrograde actuellement en scorpion. Par Jupiter vous m’invitez tous a ne
plus m’affoler, a achever, douceur, ma métamorphose, a changer mon regard sur la Vie et sur
le temps !

Arimidex et Herceptine pénetrent mon organisme, y tripotent sans doute des cellules mais me
perturbent si légérement que je n’en suis pas consciente. Cicatrice et allergie pollen jouent de
front, I’une ses tiraillements, 1’autre ses éternuements, malmenent suffisamment mon sternum,
ma brilure rayonnée afin que je me concentre sur cette zone, a partir du cceur, pour 1’apaiser.
Je continue les massages avec la kiné pour delasser dos et cicatrice. Globalement mon mieux-
étre physique est indubitable sinon la géne du bras.

La guérison est I, que vais-je en faire ? Je suis nue, sans plus de protection ?

Tous les blocages psychologiques que je défais, dissolvent les cristallisations physiques,
libérent mon apparence. Carcinome a aidé Saturne a me réapproprier mes droits a étre malade,
a m’occuper de moi. Pluton, en navigation depuis quelques années sur mon Moi Intime,
concourt aussi a mes prises de conscience, a mes choix lucides.

Contre le monde médical aprés avoir subi chimio, rayon, etc.... je me prémunis, suis attentive
pour les nouveaux soins, et ce n’est que totalement consentante —parce qu’elles avaient cessé
de m’affoler- que j’ai accepté les ponctions. J’écoute mon corps, j’interromps le travail
physique quand il me parle, que mes bras et cicatrice entérinent, méme si autour de moi les
autres s’affairent dans de folles occupations. J’apprends a me sauver, a n’avoir que moi a
sauver, a laisser les autres €tre au gré des planctes, des courants d’énergie, de la Vie.

J’ai Joie de Re-Connaitre Observateur en moi, mon Moi, avec sa vue globale sur cette
création cristal que je suis. « Enfin!» dis-je en un rale d’agonie de ma vieille notion
émotionnelle du temps, de cette durée que j’étais lasse de respecter pour que les choses soient.
Je me décroche de ma temporalité étriquée. Je me relaxe, me repose en Moi et lache prise de
mes constructions-refuge. Agrippée a cette pensée d’abri sir, une vieille peur me happe.
L’illusoire impossibilit¢é de me blottir contre ma mere souffrance, a ne pas la surcharger de
mes peines, a 1’alléger des siennes en exaugant son veeu : étre battante, pour qu’elle triomphe
de I’homme a travers moi. Triste revers de ma médaille, ma force de lionne I’a invitée a
clamer haut et fort : « tu ne peux étre femme, tu ne plaira pas a I’homme, il aura trop peur de
toi ! ». Fil de ta reconnaissance que je déroule completement ! Pour te complaire, j’ai livré
bataille en épousant le modele blindage de mémé que tu admirais. J’ai porté le poids de ta
faiblesse, puis plus tard celui de ’autre, toujours plus lourd, toujours plus vrai que le mien.
Un demi siécle a protéger 1’autre, a me mentir a moi-méme en pensant te préserver.
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Ce jour, appel téléphonique de 1I’administration pour mon dossier retraite, en dialoguant, je
reconnais le coté plus positif que négatif de mon cancer, mon interlocutrice s’étonne : « vous
avez de la chance ! ». Chance ! mot clef de ceux qui voient ma réussite professionnelle, et
oublient ma puissance de battante. Aujourd’hui acceptée, canalisée sur ma délivrance, saurais-
je la transmettre dorénavant, sans ostentation, dans 1’acte juste ?

J’ai mal aux épaules et a la nuque. Démonter ma tente, en défaire tous les détails pour que
« tire la chevillette et tout mon décor cherra ». Je suis au cceur de ma problématique de vie. Je
contemple « destinée - le chaudron ». Tolérance, compassion : je bouge mon regard sur les
autres, sur moi !

Fatigue cérébrale ! Dans mon cerveau, juge et observateur se cotoient, brassent sans cesse
mes idées. En voiture, plongée dans mes pensées, je n’ai rien vu du paysage. Ne plus zapper
le réel ! Je voudrais me reposer, entrer dans mon temple intérieur - des croyances épurées,
dépassées- comme j’entrais, jadis, dans 1’église pour me recueillir. Les gens passaient pres de
moi sans déranger ma priere ou ma méditation, de vieilles dames me saluaient, et je répondais
sourire, regard, douceur, sans parole. Agir de méme avec mes idées! Laisser passer mes
vieilles antiennes, observer sans juger.

Plus je M’écoute, plus je Me relie, plus je désire me référer a Moi, plus j’assume ma Vie.
Pourquoi alors s’immisce dans ma jeune confiance, ma crainte obstinée de déformer Mon
choix, de I’entacher d’erreurs par de vieilles normes poisseuses ? Pourquoi petit ego recourt-il
a la vieille solution de I’ultra protection audible, humaine au moment ou je rejette
I’assentiment des autres pour agir ? Apprendre a me forlonger de mon mental, de la meute de
mes rengaines !

Toujours aussi difficile de diffuser la lumiére du phare, depuis mars il reste inacheve. Je
travaille, inlassablement, son feu intérieur, je me relie de haut en bas, de bas en haut, je
m’ancre, moi et Moi marchons vers mon Unité. « Pourquoi suis-je 1a? » n’est plus la
question. Je suis la, je grandis : c’est ma tache, ma seule et unique tache.

Ce 21 juin, je suis tellement nerveuse ! Mon corps est un ressort : re sort quoi ? Mes réves me
fuient. Je n’ai plus envie des soins, je suis lasse. Pourtant -mais n’est-ce plutdt pas « parce
que » ?- je suis si pres de la fin de toute cette galére médicale : trois semaines encore avant le
12 juillet date de la derniére perfusion.

Je commence donc la série des bilans, des témoignages-machines, de ma présumée
« guérison », mot abusif, le corps médical ne s’engage que sur la « rémission » d’un cancer.

Premier bilan chez le cardiologue. RAS. Je lui parle de mes fatigues en public il me répond
anxiété. J’entends ! J’ai si peur de me tromper munie de mon seul bouclier vigilance. Saurais-
je me protéger des autres, ne plus me faire aspirer par eux ?

Par quel curieux hasard (?) je retourne a la société aprés ces quatorze mois de mise entre
parentheses. Pour quelques jours, nous recevons des amis. Je suis joie de le faire et pourtant,
loin de la paix, de la tranquillité procurées par mes activités solitaires : marche, jardinage,
cuisine, peinture..., je me heurte au mur de mes peurs. Je crains d’étaler plus que montrer
mes aptitudes, ma puissance de vie, ma force a peine sortie de ce lourd voyage encore
inachevé. Je me cogne a ma parole. Quand je parle je suis prise par le verbe, comme
I’ordinateur absorbe mon énergie via 1’écran que je fixe, ma parole donnée trop rapide
m’aspire. Apprendre a émettre, apprendre a me taire, a M’écouter et 8 M’entendre.

Le 28 juin mon tableau « The cancer to be free ! »est arrivé a Londres. Envoyer ma peinture
la-bas fut plus facile que de partager avec les étres proches, a qui j’ai si longtemps tu mes
profondeurs. Par la participation aux deux concours j’émets sur grandes ondes, premier pas
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vers mon ouverture globale a la vie et aux autres. Car je diffuse autour de moi, mais, je trouve
difficile de mettre mes dons en pleine lumicre, j’ai tant mis le boisseau sur eux durant mon
enfance ! C’est une dréle de gymnastique que de me libérer de mes vieilles stratégies, je me
contorsionne, maladroitement encore, en attention, observation, non-jugement, amour.

Mon réveil a quatre heures est 1i¢ a une perte d’urine.

Je vais chercher énurésie et son sens psychosomatique dans le dictionnaire du langage du
corps. «Lorsque les parents tachent de saisir du pouvoir pour dissimuler leurs propres
impuissance, [’enfant dans sa pureté ressent cela profondément et réagit aux angoisses des
parents .... Racontez lui que les peres ne sont pas des patrons puissants, que non plus le
maitre d’école ne peut pas détruire, menacer ou piétiner [’Ame puissante et immortelle en lui,
qu’il peut se fier a son guide intérieur qui [’habite, a son dirigeant divin qui lui montrera
toujours le chemin, méme si, en ce moment, il ne voit pas encore la solution. Il y a en chacun
le « Je archi-puissant » qui est aussi fort que le « Je de [’autre ». »

Me voici mon propre parent, je m’explique mes peines d’enfance, mes désespoirs pour mes
crises nocturnes, les engueulades, désespérances (la machine a laver n’existait pas, 1’eau
chaude au robinet non plus). Je ne crie pas sur mes draps mouillés, a changer ... je me regois
simplement. Je ne transformerai plus personne en loup dans la bergerie. Je veille sur moi, Je
me vois, m’observe dans tous les actes de ma vie. Je quitte le connu, j’entre dans I’inconnu,
dans le silence. Ce n’est que par mes expériences volontaires, spontanées, que je peux prendre
conscience que les autres peuvent aisément m’aspirer encore, mais aussi m’aider, toujours, a
me construire.

Je suis pleine dose d’enfance, sternum et cicatrice m’en informent, ils sont en plein délire
tiraillements.

J’ouvre un livre de Khrisnamurti « Le royaume du bonheur » p11 «plus riche sera votre
sensibilité, mieux cela sera pour vous, apprenez toutefois a la maitriser car les émotions sont
comme les mauvaises herbes ; si vous n’arrétez pas leur propagation votre jardin est perdu »

Travailler mon mental, ne pas le laisser m’envahir pour atteindre le silence et méditer.

Je lis sur Internet « La vie entiere peut devenir une méditation si nous prétons attention a tout
ce que nous faisons, si nous apprenons a agir d’une fagcon non automatique, alors chaque
chose de la vie quotidienne, prendre une douche, parler a un ami, ... tout devient méditation ».
Saurais-je ?

Il devient urgent de me bouger en marche, en vélo car ma peur et mon insécurité restent en
premiére ligne. Peur de n’étre pas comme les autres, de n’avoir plus de repéres. J’ai mis fin a
mes quétes de gourou, ou de l’autre -guide, pour m’orienter. Aujourd’hui c’est Moi, le
phare que j’écoute. Pourtant je ne suis pas totalement rassurée, si d’aucun me parle de la
nécessité de I’Eglise, je m’inquiéte de mon audace d’avoir tourné le dos a ses vieilles normes.
Me libérer de moi, créer : un livre, un roman ?

J’achéve mon congé maladie, mon activité d’enseignante cesse également en septembre et
aprés ... ? Serais-je en manque de carcinome ?

Qui m’a posé la question ? « Si le cancer revenait que feriez-vous ? ». Je suis restée sans voix
et ce soir la réponse s’offre « je m’offrirais mon combat a moi-méme ».
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sortir d’un cancer !

Le 29 juin j’ai commencé le tableau « Chemin vers I’'Inconnu ou Soleil Lumiére ». Bloquée
sur le coté droit de la peinture, j’ai longuement fait pousser cette insolite plante exotique,
pétrie de rondeurs pointues, au cceur couleur tendresse. Apres avoir ¢élevé les montagnes, j’ai
porté mes efforts sur la recherche d’un chemin blanc accédant aux sommets, aux neiges
¢éternelles. Incapable de quitter ces lieux, j’ai fagonné la route qui longe la riviére. Au bout
d’une longue heure a tendrement caresser ces vieux terrains de mon vécu-illusion, j’ai pu
m’en extirper pour suivre le courant du fleuve, joindre ses deux rives en construisant le pont,
en ¢ébauchant ses trois arches. Au matin suivant, j’ai déposé a la place d’éclaireur, de
réchauffeur, de guide des hommes, le soleil lumineux, présent de mon réve de ce jour.

J’ai gouté, dans cette dextre zone, le miel du connu, oubliant I’amertume du lot des
comparaisons désillusions, des jugements culpabilisants qui toujours 1’accompagne. J’ai
savouré mon courage, ma persévérance pour progresser sur le sentier, y ai revécu des actes
sécurisants. Cramponnée a cet hier, j’ai expédié le reste du tableau sinon I’amour déposé dans
mon soleil matutinal. Aller plus avant aurait emmiellé les mystérieux rivages. L’ceuvre reste
en suspens. Elle attend que je redevienne chercheur, observateur des inattendus. Déstabilisée
par la bombe carcinome qui squattait mon corps, d’inconscience en innocence, j’ai bien laissé
s’animer ma force confiance conquérante de mon inexploré. Elle a su détacher de mon mental
des normes éducatives paralysantes. Le tableau m’appelle a cette ouverture vers 1’inconnu, a
laisser mon connu-référence dans ce coin étriqué de la feuille. Fallacieusement ce connu
déforme les douleurs, je ne m’en plains pas, mais le constate. Qu’ai-je gardé des chimios ?
Une idée de leur dureté mais point le ressenti vivant de leur offensive dans mon corps. Le
tableau attend ma volonté libérée !

Je continue les bilans d’avant la derniére chimio. Voici celui d’une radiographie du sein
gauche, puis I’échographie, la radio du foie et des poumons : tout est OK.

Les machines dressent mon check-up et ma téte solde mes comptes des douze derniers mois.
Ai-je répondu aux demandes de ce cancer ? Sans doute ai-je expérimenté, en conscience, bien
au-dela de ce qui m’a si longtemps effrayée. La correction rougeoyante, mortifiante gravée
dans ma mémoire d’enfant, n’est que pipi de chat a coté des secousses lourdement toxiques
des chimios, de la mutilation chirurgicale, de 1’irradiation des X dans le profond de ma chair.
Hier, dans un ¢élan de provocation ou de lucidit¢ d’aucun me dit que j’aurai pu éviter ces
supplices médicaux. C’est vrai ! Il m’aurait suffi enfant, de désobéir pour recevoir cette
fameuse raclée trop longtemps transformée par le filtre de mon imaginaire en traumatisme
irrémissible. Il m’aurait suffi adolescente de refuser les exigences des adultes, de m’¢loigner
d’eux, de ne pas entrer dans le jeu de la dépendance financiére pour faciliter mes études, pour
sauvegarder mes pseudo-sécurités matérielle et affective. Il m’aurait suffi de ne pas choisir
d’imiter la norme de la femme des années 1950 a m’enliser dans son orni€re quarante années.
Prison de moi, protectrice d’une douleur physique dramatisée et génératrice de mon
« blindage, silence, dents serrées » sur lequel ripe ce lot échu aux femmes obéissantes et
serviles, d’insultes, de déconsidérations et d’humiliations.

Délibérément, ce soir, je jette mon froc aux orties, quitte I’obéissance aux autres, aux normes,
pour ne plus obéir qu’a Moi-méme !

Je n’imaginais pas demain, et le voici pommes pourries-cancer.

La premiére « carcinome le retour ? » est bilan d'IRM. Deux mini-tdches sur mon sein gauche,
d’un diamétre inférieur a quatre millimetres, interpellent le radiothérapeute qui m’inflige son
rapport dubitatif. Délire perturbation, j’ai I’impression que ma vie est mal accomplie, que je
Me fuis. Ou ? Je vérifie sur le bilan de la radio mammaire, a grand peine je me rassérene.
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Insuffisamment, car voici déja I’autre pomme, cette fois pourrie a coeur, « cancer Mort». Ce
jour, une ancienne complice, douze années de vie étroitement partagées au travail, est fauchée
aprés plus d’un an de chimios par un cancer du colon avec métastases dans les poumons.

Ma nugue pése trois tonnes.

12 juillet : rencontre programmée avec 1’oncologue pour la derniére perfusion et mon bilan
thérapeutique. Les pommes-cancer m’ont désynchronisée. Paradoxe, elles ont accru mon
attention sur moi et m’ont réouverte a ma liberté. Sur mon invite impulsive, Daniel assiste a
I’entrevue. Inconsciemment je voulais qu’il entende mes propos sur la mort de 1’autre atteinte
d’un cancer, mon choc, mes doutes en retour, qu’il apprenne mes douleurs cicatrice tout ce
dont je parle peu ces jours-ci a la maison, mon incertitude sur cette fin cancer, sur le rapport
d’IRM. Ce dernier ne parait pas grave aux yeux de la chimiothérapeute bien que, sécurité
médicale oblige, elle prescrive une échographie pour vérifier les taches suspectes. Elle rassure
mais reste en attente, je tourne autour de ma mort, de ma vie, de ma guérison interrogative.
Comment acheve-t-on un cancer ? Mort que je frole encore, carcinome t’affichais prés de
moi, mais cette fois tu ravis ’autre intime. Femme, souffrance profonde caparagonnée dans
I’ironie et la dérision, femme sensuelle, alliant intelligence et séduction, idéal de cette Autre
de mon enfance, tu as absorbé de mon énergie jusqu’a ma rébellion. Echos lointains, confus,
de notre vécu commun déstabilisant, agressif, de ruptures d’amarres étroitement enveloppées
d’un soutien mutuel chaleureux, rassurant. Qui souffre en moi ? De quoi souffre t il ?
Pourquoi souffre-t-il ? Si je reste ici bas, suis-je vivante ? Libre ? Ai-je laché prise! O
absente, Qui vivait en toi ? Qui s’en va de toi ? O inconnu de 1’au-dela ! Comment laisser
venir le Silence, m’ouvrir a La Permanence, a 1’abandon, a la tristesse ?

Ne pas mourir dans I’inachevé, répondre a la demande de Carcinome dans son enticreté !

J’ai 1&ché prise. Sur quoi ? Ce 13 juillet la peinture me rappelle. Je parfais le fleuve, dépose
ces roches sur lesquelles j’achoppe, les contourne pour revenir dans le courant. La derniere
des trois arches du pont, dépasse les frontieres de la feuille, aboutit sur 1’autre rive, dans
I’inconnu. Je monte sur ce pont, y peins I’enfant marchant devant, puis I’homme, la femme.
IIs s’¢éloignent du connu, peu importe ou ils vont ! Au soir, j’entre en méditation dans cette
ceuvre achevée. Je recois, humble volonté, le tableau face a mon cceur, deviens le trio du
pont : ma petite fille intérieure, mon yang, masculin qui suit et en final mon yin, féminin. Je
m’abandonne au vide, la peinture bouge. Dans ce déplacement, le soleil rayonne, dans mon
dos, au-dessus de ma téte, devant moi, éclaire mon chemin ou que j’aille. Il est ma Lumiére
en continu. Au dela de la frontiere papier le connu s’efface, le tigre babines retroussées, la
lionne sereine apparaissent. Au début fugaces, peu a peu affirmés, je les vois. Lui chasse,
corps souple, félin, puis sort du bois, il attire la caresse. Elle se fond a lui. Elle est lui. Il est
elle. La ronde commence, ils mélent leur pas, doucement, la patte droite de la lionne se pose
sur la nuque du tigre et I’apaise.

J’absorbe ces parties profondes de moi, je sors de ma jungle ou je me protégeais, chassais
dans I’ombre, loin des hommes, et me fonds, Tigre aux instincts féroces a cette Lionne royale,
chasseuse loyale en pleine lumiere. Apaisement !

18 juillet. Fatigue, sommeil, froid persistant malgré le 37° a I’extérieur et mes vétements
chauds -polaire, foulard, calegon long-. Je me couche digérer ce que je crois effet d’herceptin
injecté il y a six jours! Je ne sais plus ou je navigue ! Demain c’est 1’échographie pour
préciser les résultats de I’IRM.

Au réveil, devant la glace je me parle : « c’est lourd parfois ! », regard triste, puis sourire, « et
c’est léger ! » joie et musique en moi. Je commence & me laver et les pleurs secs, les cris
sortent. Ca pleure et je laisse pleurer, je suis un avec mes pleurs. Je réécoute mon corps, ses
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besoins. Je vois I’hématome construit la semaine passée sur ma jambe, contre-choc aux chocs
des pommes-cancer et surtout a 1’abandon de mes vieilles, fausses peintures créatives,
entassees dans un carton depuis 2000. Je réduis en morceaux des feuilles dégoulinantes de
mes vouloirs abusifs sur la création, je déchire moi imitatrice.

L’échographie, long examen, tres attentif, aboutit a un non lieu. Aucune tumeur.

Dessin du soir, lampe ou briloir d’encens, « lampe d’Aladin », tu fais venir ce puzzle
couleurs vaporeuses, ces fantdmes, doux monstres ou dures chiméres, tirés de mes bas-fonds.
Je m’affole a reconnaitre ma femme soumise enveloppée dans sa robe de bure, religiosité
frileuse pour cacher sa colére contre ’homme bleu aux multiples visages qui la suit.
Dominante frustrée, ’homme sommeille en elle, tons ambigués de marron-ocre, de violet fluo
couleur spirituelle trop voyante. Elle aspire encore et toujours, a étre précédée par lui,
défendue par lui, elle se rapetisse un maximum pour lui creuser sa place. Lui, rodomont,
glisse de protecteur a écraseur, aggrave son image de dominant. Plus il domine, plus elle se
vautre dans son infériorité aggravée, plus elle le détruit. Bon ou Mauvais Génie que veux-tu ?
N’ai-je répondu deja a tes appels en reconnaissant ces copies des modéles familial et sociaux
de mon enfance ? Ou veux tu que j’aille ? Avec cette enveloppe violette qui englobe ces
ombres, que j’identifie a I’autorité du début de « tournesol », que me laisses-tu a deviner?

Nuit du 25 juillet, troisiéme soir sans souper, état quasi nauséeux. Est-ce la chaleur ?
Impossible de me rendormir, vessie et mental me sollicitent sans cesse. Demandes
intempestives de lacher prise ? Aujourd’hui, riante, la voisine parle de se trainer & mes pieds,
releve abusivement ma force. O danger du piédestal ! Danger de la soumission ! O incapacité
de nous tirer de notre néant ! Il ne sert a rien de sauver I’autre si ¢’est abusif, s’il ne peut se
construire. Apprendre a donner, apprendre a recevoir ! Mon comportement induit celui de
I’autre, crée ma fatigue. Etre ce que je désire méme au risque de ne pas répondre aux normes !
Help me a ne pas me cacher de peur d’étre en plein lumiére ! Cinq heures, j’assiste au lever
du soleil. Pour la premiere fois, je Vois les couleurs de 1’arc en ciel se fondre dans le ciel du
matin et VVénus briller au-dessus, dans le bleu de 1’azur. Merveille ! Beauté du jour qui vient !

Deux jours suivent durant lesquels uriner me tire tout au long du corps jusqu’a la gorge.
Quand fiévre, 39°5, et douleur a la cicatrice entrent en joute, je visite le généraliste. Double
infection apparente : urinaire et cicatrice, a mieux cerner par des analyses. Immédiatement je
« bénéficie » d’une lourde dose d’antibiotiques pour tuer la bactérie et m’engage a visiter
I’oncologue des identification de la belle. Lundi 31 juillet, par téléphone, la chimiothérapeute
devine ma folie jardinage sans gant protecteur. Elle diagnostiquera mieux mercredi dans son
cabinet cette réapparition de dame lymphe en couleur violacée et belle enflure. Un come-back
¢thérique pour une piqlre d’épine de rose sur mon index droit, immédiatement sentie, mais
que j’ai trainé a désinfecter pendant deux heures, préférant jouir du contact direct avec la
terre, a pleine mains, pour remettre a neuf des parterres. Acte sinon suicidaire, tout au moins
pathogéne et surtout fondant 1’annulation de nos vacances en Bretagne prévues début aott.
Car Dragon administratif a bien prolongé mon congé longue maladie apres le 22 juin, mais
pour un trimestre entier. Je suis figée dans le statut de malade jusqu’a ma retraite, le 4
septembre. Pourtant je discerne qu’étre en cohérence avec ma situation officielle, n’est point
I’unique raison. Mon corps marmonne, I’infection a ravivé mon vieux féminin, relancé mes
réves de fuite de la société, rompu ma reliance avec Moi. Hiérarchie, connu, imitation me
présentent leurs armes comme solutions libératrices.

J’étouffe ! Que faire ? Briler tous mes cahiers ne plus me référer au passeé, décrocher mes
tentacules écriture, peinture qui me séquestrent ? Ou ,au contraire, commencer enfin ce livre,
et faire le vrai bilan de ma vie ?
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libération finale

Lundi 1° aoQt. Soixante ans. Je me sens gorgée de richesses, bourgeons préts a éclater que je
continue a libérer de leurs bourres.

Ma visite chez I’homéopathe, ce matin, me laisse sur ’interrogation de mon énergie
martienne. Le choc de mes trois ans, age du contact de I’enfant avec son Moi, induit mon
apprentissage d’aujourd’hui: Me faire confiance, M’obéir complétement, cesser de
m’écarteler entre Moi et les autres, agir avec le Oui et avec le Non.

Premier acte solennel de la sexagénaire : je me reconnais Femme.

Je remonte le chemin tortueux et chois radicalement 1’idée de modeles de femme a imiter.
Les restes de mes vouloir étre elles, de leur piédestal inaccessible pour moi tapie dans ma
petitesse, de mon incapacité a atteindre leur cheville, sont lavés. Je me suis longtemps
démembrée, a me laisser envahir mentalement par elles, pensant absorber dans leur reflet un
morceau de la féminité définie par les femmes de mon éducation. Mort d’une croyance !
Pomme « Cancer Mort » a rappelé Ailleurs 1’'une d’elles, reste 1’autre, féminine, intelligente,
conguérante aux multiples amants, n’effrayant point ’homme malgré ses qualités de battante,
unissant ces deux facettes jugées par moi, en traversant le filtre de mon eéducation,
antagonistes. Je sais ce regard sur elle mensonger, I’ai reconnu depuis quelques années, mais
son plein sens me pénétre seulement en I’instant. O synchronicité malicieuse ! Voici sa visite
annoncée, la, dont je ne veux pas. Bouger mon Mars, rompre avec mon silence, écrire en
toutes lettres ce Non ! J’hésite. J’ose. J’use de cette énergie martienne étouffée. La lettre de
rupture, breéve, sur le juste prétexte d’un cancer qui m’appelle a rompre avec mon passe, est
postée.

Je clos mon 17° cahier, impavide confident de mes tergiversations depuis 1’ablation, dans la
joie de cet acte libératoire. La pubére fit don de son énergie martienne a ma battante. Retour
d’age, retour martien, je rends sa Liberté a moi-femme. D’incompréhension, de désarroi, de
non-décision, de quéte de tous moyens de me quitter, j’entre dans la nouvelle ¢re de moi, de
Mon Etre libre, écouté, entendu, aimé, obéi, vécu au présent, ici et maintenant. Joie de ma
libération, immense respiration, poumons pleins !

2 aolt. Harmonie de la Vie je débute le 18°cahier et, heureuse coincidence, avance vers une
année 2007, placée, pour moi, sous les hospices lunaires de I’arcane 18, en tarot !

En attendant, 38° de fiévre au matin, j’en suis fort marrie mais, sir, les degrés sont la. Tréve
d’inquiétude, c’est jour de rencontre avec I’oncologue. Ce rendez-vous en urgence me fait
renouer avec la salle d’attente patience !

Le diagnostic de la chimiothérapeute confirme la lymphangite de la paroi thoracique droite
avec réapparition de sa collection pariétale. Traduction, hors langage médical, la lymphe
lourde et colorée envahit les lieux. La fievre baissera, la lourde dose d’antibiotiques prescrite
et la ponction de 200 millilitres d’un liquide hémorragique dans la cicatrice y aideront. Je
percois, nettement le message délivré par ma lymphe : «la lente fermeture de notre
plaie épouse la lenteur de ta rupture avec tes dominateurs mentaux ! »

Inattendue, dés mon retour, la folie de grand nettoyage m’emporte ! Je sors du fonds des
placards toute une gamme de produits alimentaires, d’huiles corporelles, de pommades et
gouttes, tout BIO, qui depuis cing ou sept ans, trainaient 1a, vainement. Je les avais achetés,
persuadée que leur possession -« I’habit ne fait pas le moine mais y contribue »- changerait
concrétement « mon spirituel ». Le pourquoi de ces mises au rebut ce jour, soudain est
manifeste : je chois mon troisieme modele de femme, subtil et infatué, né de mon désir féroce
de quitter tous les modeles imposés par I’éducation pour I’Unique Modg¢le, choisi par moi, et,
spirituellement « Haut de Gamme » ! J’ai rencontré, ces quatorze derniéres années, de purs
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thérapeutes, reliés profondément, aimant 1’étre, ’autre pour Iui méme, sans désir
d’appropriation, de domination. Grand bien pour moi qui, une fois encore, ai monté leur
enseignement sinon leur personne, en Idéal sur piédestal, 1’ai déformé en inaccessible, me
créant obligations, abus de dons, et d’achat —dont les fameux produits ci-dessus-. Déboulonné
a sa base en 4° chimio, je lave aujourd’hui cet idéal a grandes eaux.

Je sens monter Ma Joie car mes croyances que je prenais pour Seule Vérité se meurent. En
émergence voici la quatrieme femme. La Femme. Moi-moi .

La fievre m’habite depuis huit jours, je me lasse de cette maladie, je me fatigue de moi que je
Sens encore en prise avec quoi ?

Empéchée de créer de mes mains par 1’autorit¢é dominante, j’ai alimenté mon besoin de
créativité dans mon mental batisseur de refuge-illusions. Illusion sur illusion, j’ai bati une
forteresse, pierres de réve, d’idéal inaccessible ici bas, I’une apres 1’autre elles m’ont isolée de
la réalité et quand je souffrais a hurler, ce refuge m’ouvrait 1’oubli. Et puis le jour est venu ou
la pierre illusion clé, celle du soubassement, s’est effritée. L’édifice a commencé a branler. La
machine leurres était si bien lancée que grande, petite fille continuait encore a monter des
pierres supplémentaires : nouvelles, plus subtiles, plus spirituelles (!). Les murs de la
forteresse montaient toujours plus hauts, s’épaississaient encore. Mais ils s’accrochaient de
plus en plus au vide et quand le chateau ... de cartes s’écroula, les leurres vitaux de petite fille
solitaire tomberent. Et plus les murs tombaient plus elle rassemblait ... du vent dans ses bras.
En vain elle essaya de limiter les dégits mais impossible, les réves s’arrétaient la.
Déliquescence !

Tout s’écroule, et, tout s’éclaire! Dans les ruines encore enveloppées de poussieres
d’incompréhension ou je tatonne, a reconnaitre la fin de mon vouloir changer le monde en
trop donnant, ou en trop cachant mes dons aux autres, je rencontre ce pere de ma petite
enfance, tout au moins son absence physique —profession oblige-, et mon douloureux ressenti
de son manque de reconnaissance de moi. Petite fille compense, alimente son mental
debordant de vitalité, s’enrobe d’auto dépréciation, sur-valorise 1’autre fort étonné(e) de tant
d’admiration. Je pénetre ces décombres jusqu’a me couler dans ma puberté. Pere présence
maintenant, je réponds bien a tes exigences du toujours plus d’imitation parfaite et tu es fier
de mes réussites scolaires. Tu manifestes matériellement ta reconnaissance pour mes succes,
m’offres des cadeaux superbes : premiere boite de peintures a I’huile pour mes quinze ans -
brevet réussi-, premier poste transistor pour mes dix sept ans -premier bac réussi-, permis de
conduire pour mes dix neuf ans -premier certificat de licence réussi-. Je me sens largement
fortifiée dans le choix du lycée comme refuge professionnel, comme lieu de reconnaissance
forte de moi, en tant qu’intellectuelle, que battante.

11 aolt « Poésie - I’enfant aux oiseaux »

Je peignais la Lumiere, rond solaire jaune et blanc, et elle laissait vivre des traces du bleu
outre-mer posé par appel du tube (!) sur la feuille au départ, quand le visage m’est apparu, et
s’est formé, a glissé agréablement ses contours sous mon pinceau. Le corps fut plus difficile a
dégager, malaisé niveau bras et épaules. Est-ce une cape ? Sont-ce des manches ? A présent il
est 1a, regard droit et limpide. J’aime son air un peu poulbot. Je gotite son nez, s’il est de
Pinocchio il n’est plus de bois, il a trouvé sa taille hors mensonge. Yeux et bouche brillent !
Que de tendresse me renvoie ce visage d’enfant né du soleil ! C’est ma re-naissance. Je renais
a mes sens. Enfant libre, nouvel état d’étre de moi. Je quitte le Poulbot de ma jeunesse, triste
et réservé, souffrance couverte sous un air narquois de petit gars de Paris. Poete, celui-ci
diffuse sa joie et sa lumiere et attire les oiseaux. L’un se niche sur le bord de sa cravate
d’artiste, 1’autre, fiérot, se pose sur son épaule. L’air se baigne de musique.
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Chanter avec les oiseaux ! M’émerveiller de la nature ! Accepter aussi ... cette mycose,
germée depuis hier, dans le lieu bien intime de ma vieille zone-fécondité. Dur, dur! Ma
fatigue est redevenue lourde avec les antibiotiques -huit cachets par jour pendant dix jours-.
Epuisant, mais je ne refuse rien, je prends, et opte la pour des soins homéopathiques. J’appelle
I’homéopathe. Je connais I’effet positif des médicaments qu’elle me conseille, j’en ai déja
expérimenté, en conscience, sur ma muqueuse nasale. J’assure, sereine, soigne cette mycose
logiqguement installée apres la folie antibiotiques destructrice de ma flore intestinale et a
présent vaginale. Dans ce contexte d’attention a moi, je me retrouve non martienne, résiste a
mes grattages sexe et cicatrice, par pansement, douches intimes. Je gére mes soins, m’offre
douceur et amour mais pourtant quelque chose cloche.

Et voici le choc, un rien du quotidien, une faible insulte de ’homme a la femme. Assurément,
je peins ma vie. touche a touche et j’appuie par la répétition, je repasse sur certaines taches
afin qu’elles s’assurent, qu’elles deviennent visibles pour au final s’évanouir. Quel voile je
souléve ? Mon couple est si différent et pourtant ressemble tant & celui des femmes de cet
autrefois que je quitte. Envie de me fuir, de fuir la société, le couple. Au point de basculement
ou est ma vie, la solution est ailleurs. Je m’enjoins de verbaliser mon ressenti, d’amortir ce
coup en le posant sur la table. Je m’interdis de le laisser trainer dans le grenier de mon
imaginaire et je saisis le sens de 1’enveloppe violette de la « lampe d’Aladin ». Je ne peux
abolir mes normes de vie périmées qu’en les extirpant de leur bulle silence protectrice. La
seconde partie du titre « Bon génie du Silence » était pourtant édifiante et lancait son ordre
« Otes le boisseau sur la lampe de tes miséres, comme tu as su Oter le boisseau sur celle de tes
dons ! ». J’ai Iimpression de trahir un secret de famille en sortant ma vérité du cercle réduit
parents-enfants, couple mari-femme. Je trouve soudain si difficile de simplement témoigner !
Passer de I’autre coté de la peur. Verbaliser enfin !

Je suis malade ce soir, je dis que c’est la chaleur mais c’est surtout d’oser voir et sortir de
moi, mes Vérités. Je me suis laissée blesser si profondément par I’autre que je me suis coincée
dans trop de vigilance pour ne pas me rebriler, pour ne plus m’égarer.

Adieu fruits de discorde, pommes pourries, je me tourne a nouveau vers pomme-Harmonie de
« Destinée- Le chaudron »! Mais parole libératrice, que tu es douloureuse ! Que cela est
difficile ! Que cela est si aérien, si respirable ! Comme un oiseau je prends mon envol. Mais
un premier vol libre est-il jamais facile? Vole, vogue! J’ai coupé mes amarres. Je
m’apprends a étre sans béquilles. Nouvel apprentissage !

Ma cicatrice, la mycose, tout tire a hue et a dia. Ma foi revient, je saurai M’écouter. Help me
néanmoins, car je reste encore sous le seau de la fragilité des débuts de liberté ! L’infection
reste sur mon sein mais semble en voie de guérison. Il faudra faire preuve de patience, car la
bactérie infectieuse a altéré la cicatrice pour au moins un a deux mois. La mycose est finie, la
fatigue s’atténue ? La Paix, I’ouverture semblent croitre !

22 aolt 2006 : Rencontre bordelaise avec le chirurgien pour enlever la CIP, signer la
rémission de Carcinome. Anesthésie locale, opération facile, aucun probléme.

En quittant la clinique, Bordeaux estivale -Daniel et moi sommes venus en train- se donne a
nous ! Nous jouissons de la liberté out off maladie retrouvée, d’un cours de L’Intendance,
direction le Grand Théatre, largement offert a nos yeux et a nos pas. Nous musardons, nous
traversons la ville, libre de Carcinome, en tram, a pied jusqu’a la gare. Respiration !

Le chirurgien m’a parlé de I’infection comme verrou que j’avais besoin de positionner apres
I’année cancer.

Et je vois ce « verrou » devenir « vers ou ?» et la réponse est EVIDENTE, « vers ici ! ».

C’est 1a, JE SUIS DE L’AUTRE COTE DE LA FRONTIERE, sans blindage, nue, offerte a la
Vie, dans I’Ici et Maintenant , je marche, je vole ! Je suis ma Norme, je Me prends en unique
norme !
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J’ai traversé un turbulent, fantastique désert de quatorze mois pour rendre vie a ma petite fille.
Pour son réveil, sa chevelure a mis fin a I’alopécie, est redevenue la toute frisée de son
enfance parée de couleurs poivre et sel ! Septante, épanoui, réajuste des actes telle la mal
rupture du 1° aodt. 1l renoue, cadeau de Noél regu avec tendresse, ce vieux lien d’amitié.

Sur mes cahiers sont restés mes ressentis jetés la dans un moment de vie, vérités de moi,
mémoires émotionnelles, peu ou mal audibles par ’autre. Pour que la force de I’écriture
exhausse mes profondeurs, étale au grand jour les secrets cachés derriére les mots griffonnés
sur mon journal, j’ai dii pénétrer jusqu’au mot juste, a I’expression correcte, a la synthése
idéale des longues tirades d’agacement, de colére ou de rébellion. Au fil des pages j’ai levé
mes masques, me suis surprise a lire mon histoire en 1’écrivant, a en vivre le suspens et n’en
découvrir le dénouement qu’en construisant la derniére page. C’est le plus beau roman que je
n’ai jamais lu car le seul a coller du premier au dernier mot a ma Vérité.

J’ai retrouvé dans ce travail d’écrivain de ma vie, la force de la peinture créatrice. Je suis
entrée dans I’écriture comme j’entre dans la peinture, téte vide, non vouloir, et j’ai recu les
merveilles couleurs, formes, les mots, phrases que seule ma main docile, hors de ma volonté a
su transcrire. Au dela de la vue ces créations libres sont synthése, me rejoignent, me
dépassent, me prévoit avant que je ne comprenne leur sens.

Le 24 janvier 2004, année du choc professionnel, j’entre dans la création, inspiration !
D’abord se manifeste 1’église écroulée, toutes pierres noires en tas, mémoire de granit breton,
au sommet la croix. Elle a porté le symbole d’un humain. Sans blasphémer, ¢’était moi et ma
croyance sur la douleur salvatrice.

Je me recule devant I’ceuvre sur laquelle je bloque. « Que faire de cette église ? » J’ai juste
ébauché des flammes grenat pour la brller mais la réponse est eau : « laver ! ». J’ai lavé. Tous
ces noir, grenat, bleu indigo zeste de jaune et de blanc dans un grand lavage des profondeurs.
Je me suis apaisée, me suis & nouveau éloignée de la feuille. « Que faire de ce désert ou
I’église est trépassée ? ». Les couleurs me répondent bleu et blanc, puis la forme rondeur
enveloppe d’une Vierge, la courbe de ses bras, ’enfant Roi blotti contre elle, se dessinent. Je
capte la lumiere de Marie, la reléve sur son voile, et de la haut, en angle droit fait descendre
celle du soleil. Je ne sais plus qui éclaire qui ? Apres calage de ces courbes symboliques, je
me sens incapable de figurer Marie et I’enfant. « Que faire ? ». L&cher prise !

Le tatonnement s’achéve, je me laisse enrobée de pinceaux, je me love dans le geste : téte de
perroquet, d’aigle, ces deux ailes protectrices, un oiseau de feu a cceur de puits. Symphonie de
couleurs, de mouvements. Le tour du Potier. L’Emergence de son ceuvre ! Au-dessus du tour-
puits, I’aigle, doux guide, départit la matiere. La forme sort, femme rouge, orange, jaune, elle
va amorcer la phase des vert, bleu, et restes de jaune et de blanc. L’aigle s’appréte a lacher
cette boule d’argile vert caca d’oie, est-ce couleur d’un cceur malade de reste d’émotionnel ?
O cher Maitre Potier, de 1’argile que tu travailles encore et encore, la nouvelle Eve appert. Je
suis Energie, Vibrations du bas de la colonne au fond des pieds au bout des mains. Prise dans
Ton Energie je suis toutes les spirales, forme, trans-forme, au-dela des formes, je suis celle de
’aigle porteur de cceur, de Marie, Vierge a I’enfant a renaitre en Marie compassion, amour de
la nouvelle moi qui déja me porte en aigle, en oiseau de feu. Ni commencement ni fin, la
queue de I’oiseau semble aller dans son futur, revenir d’un au-dela vers 1’oiseau passé,
alimenter le tour présent et faire émerger cette forme femme présente, future, et passée.

Cette ceuvre et ces mots naissaient plus d’un an avant que se manifeste follement carcinome.
Dans la boule d’argile laché par ’aigle elle montrait ce géne baroudeur, au travers de cette
couleur caca d’oie. Je le crois comme je crois en Votre Toile tissée sur I’Univers dans sa
Logique et dans son Amour, comme j’affirme la force de ma volonté, la toute puissance de
mes lacher prise, et, celle de mon silence pour VIVRE !



